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Presentazione di Antonio Ortoleva

I suoi primi 45 anni sono un condensato di Novecento, il secolo dei paradossi e
delle nevrosi. Megalomane e barbone, celestiale e flatulente, scostumato e infinita-
mente gentile, francescano e crapulone, Franco Vito Gaiezza — alias Anton Phibes,
alias Francois Gaillardise, alias dell’altro — lo conobbi nell'estate di ventitre anni fa
sul mare di Mongerbino. Vidi un giovane serio e ieratico, longilineo, vestito intera-
mente di nero, spartiti e libro sotto il braccio, scarpe chiuse. Si sedette su uno sco-
glio e li rimase mentre tutti noi si faceva il bagno nell’allegria di quel meraviglioso
specchio di mare con Palermo inchiodata sullo sfondo. Incuriosiva e inquietava la
sua diversita trasmettendo un disagio sottile come quando qualcuno ti ricorda fac-
cende pitl importanti da affrontare mentre stai gustando una deliziosa fetta di dolce.

Erano tempi in cui, influenzato dalla lettura di Thomas Mann, ero certo che
'arte mal si conciliava con i sentimenti e le piccole gioie della vita quotidiana. E
diamine, quel giovanotto silenzioso ne era la prova vivente.

Santo Gaiezza, commediante e martire. Il titolo parafrasato della biografia, mo-
numentale e strabiliante, che Sartre dedicd a Genet, ben si adatta agli anni che
vennero dopo. Perché come Jean Genet, Gaiezza ha squarciato le nubi sul sublime
e lo ha mostrato, ha accarezzato il sordido e lo ha raccontato («profumi di sfinteri
familiari», un suo verso), & stato bugiardo sino alla nausea e generoso oltre ogni con-
fine, attore nella vita e al cinema (una chicca l'interpretazione del boss mafioso nel
film di Cipri e Maresco che ando alla Mostra di Venezia), miscredente e iconoclasta
violento, eppure permeato di spiritualitd, ha ingrandito il suo io sino a raggiungere
il quintale e mezzo di peso e si ¢ lasciato relegare ai margini dalle istituzioni mu-
sicali senza opporre resistenza, lui interprete di qualita internazionale, perché «fi-
glio bastardo, deviato, pazzo, inaffidabile, senza scuola, senza stile, senza tecnica».ll
fatto ¢ che Gaiezza amava troppo - e male - perché un altro essere umano potesse
sopportare tanto amore. Cosi il senso dell’abbandono, se cosi si puo dire, non lo ha
abbandonato piu. I genitori originari dispersi, il padre adottivo, Ettore Gaiezza,
che lo lascio troppo presto per raggiungere il paradiso degli artisti, 'adolescenza
trascorsa in una casa tanto grande che ci si poteva pattinare con due vecchie zie
dalla mentalita stretta stretta, la donna della sua vita che lo convinse a suonare al
suo matrimonio, ma lo sposo non era lui, altri tentativi di innamoramento che fini-
rono in un lago di lacrime. Il paradosso monto, il contrasto acuminato divenne vita
quotidiana, ma non riuscirono a farlo soccombere. E cosi, invece di dirigere 'arma
alla gola, converti 'autolesionismo in una personale rivolta antisociale verso i con-
formismi, le buone maniere farisaiche, il sistema fatto a cordate. Il Potere musicale
lo emarginoé sin dalla nascita. Era ancora un ragazzo quando chiese a un vecchio or-
ganista francescano: «Padre, mi fa suonare, per piacerer». «Che cosa dici, non essere
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presuntuoso». Il Conservatorio lo esilio. Enti locali e associazioni gli elemosinarono
alcuni concerti. Lui fondo la sua, la Albert Schweitzer, e finanzio rassegne e festival
di tasca sua, fino a dilapidare la piccola eredita paterna, fino ad essere inseguito dai
creditori. Dovette nascondersi in campagna, fare la fame. Poi, d’'improvviso riappa-
riva offrendo cene o champagne agli amici con l'ultimo cachet.

Come il grande Beethoven il piccolo Gaiezza passd di casa in casa, sempre pitt
piccole per la sua mole e per i suoi orizzonti infiniti. Nei quaderni di conversazione
di Ludwig Van si narra di abitazioni modeste e troppo piccole da poter contenere
un tal genio, che le riempiva di ogni cosa per mascherare lorrore del vuoto. Non
saprei quanto questa similitudine sia appropriata a Gaiezza che pure ha vissuto in
una stanza trepertre, e non saprei quanto, in questa frammentaria ricostruzione bio-
grafica, chi scrive possa rischiare di fare la parte di Anton Felix Schindler, il primo
biografo di Ludwig van, che falsifico la vita del grande compositore con aggiunte
arbitrarie cancellando alcuni spunti «irrispettosi» verso la monarchia e il potere.

Ma una frase del grande Beethoven la affiderei al piccolo Gaiezza: «Chi penetra
il senso della mia musica potra liberarsi dalle miserie in cui si trascinano gli altri
uomini». Ai suoi concerti si puod liberamente lacrimare tanto lui non sentira i pian-
ti soffocati del pubblico, sopraffatto come sara dai suoni che crea nelle personali
interpretazioni del testo musicale. Bach, nelle sue possenti mani, rinasce a nuova
vita, tu sali sull'ottovolante e provi l'ebbrezza del vuoto e della risalita, senti richiami
contemporanei: Beatles, Genesis?

Bach rivoltato e corretto &€ sempre maestoso alla maniera di Gaiezza. Bisogna ve-
derlo allorgano, al fortepiano o al pianoforte questo elefantino che si trasforma per
sortilegio in un giaguaro: agile, bello, implacabile con le zampe sulla preda-tastiera,
danzante come il satiro di Mazara che fa strabuzzare gli occhi ai noiosi puristi e
affascinare chi non la concepisce come musica colta con riti propiziatori per pochi
eletti, ma musica e basta. Il giaguaro gli spartiti li vuole davanti agli occhi - oddio,
che figura - li vuole davanti in concerto, sara memoria corta o che altro, ma gli
servono e dateglieli. Bruno Canino un giorno gli riferi: «Se un pianista si muove
troppo, fa smorfie, o suona con la carta, chiudi gli occhi e capirai se fa musica».

Oggi, a 45 anni, Franco Vito Gaiezza, musicista della domenica, del lunedi, del
martedi... ¢ cambiato. Sembra affrontare il mondo con pit equilibrio e armonia e
accettare la sua condizione di eterno orfano. Non scappa pitt davanti alle ingiustizie,
le affronta con uno sberleffo o con la carta bollata.

Peccato che ¢ morto, pace all'anima sua. Un momento: ¢ morto ma solo per poco
ritirandosi nella sua Ribera.

Oggi si fa chiamare Anton Phibes, lorganista assassino interpretato da Vincent
Price (7he Abominable Dr. Phibes del regista Robert Fuest, 1970), «la rappresentazio-
ne — mi ha scritto - di questo tempo allucinante e surreale. Ti prego di chiamarmi
Anton, preferisco essere straniero in questa terra». Fa come credi Anton Phibes,



di poeti e stranieri, di commedianti e martiri, questo mondo ha bisogno, perché ci
mostrano cid che noi non sappiamo vedere.
Antonio Ortoleva

Avvertenza per i lettori esigenti: la mancanza di coordinazione delle proposizio-
ni, in alcuni scritti, ¢ da imputare al collage dei miei appunti.
Vogliate perdonare la forma un po’bizzarra.
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Introduzione

Questo non é solo un documento autobiografico, ma un crogiolo di intenti, di fatti, di
ricerche; é un documento di memoria e di testimonianza.

Raccontando 1 miei 45 anni, la mia storia, concentrata in 25 anni di attivita musi-
cale, rendo omaggio a mio padre e Maestro, ma anche agli amici che mi hanno seguito e
che tuttora mi seguono in questo cammino di vita.

Mi chiamo Anton Phibes, come chiunque. Indubbiamente non ho la statura
artistica di Erik Satie, al quale rubo il folgorante nonsense, che nullifica 'identita
anagrafica racchiusa nel nome e cognome di ogni persona. Tuttavia, mi accomuna al
grande musicista francese l'avere studiato da autodidatta.

Iniziai a studiare a 5 anni, il pianoforte ed il canto con mio padre Ettore Ga-
iezza, rinomato pianista ed insegnante di canto. Dopo la sua morte, alleta di 11
anni ho proseguito gli studi musicali, conseguendo nel 1986 il diploma in organo e
composizione organistica al Conservatorio Vincenzo Bellini di Palermo: sono per
l'esattezza un outsider.

I miei interessi musicali contemplavano unonnivora capacita di leggere brani
pianistici ed organistici di tutti i tempi.

Ma devo la mia maturita all'interesse verso campi piu disparati: la psicologia
junghiana, 'alchimia, lo studio delle religioni, l'esoterismo, la scuola di Gurdjieft e
Ouspensky, la filosofia, e poi l'arte in genere (letteratura, pittura ecc.).

Ahime non parlo l'inglese, leggo male il francese, spero un giorno di ovviare a
queste pecche.

Sono nato a Roma lunedi 29 ottobre 1962 alle 11.50, sono del segno dello scor-
pione. Beh, devo dire che per anni ho avuto la luna in scorpione, di traverso; dopo
la scomparsa di mio padre, le zie rimaste ad accudirmi, mi fecero vivere in uno
stato di ristrettezza economica; tant’® che a 15 anni, per racimolare un po’ di soldj,
cominciai a suonare 'harmonium e l'organo (matrimoni e funerali), presso le chiese
palermitane.

Divenni in seguito organista titolare della Basilica della S. Trinita, la Magione di
Palermo, attivita che ho concluso nel 1993; da allora non svolgo pit la mansione di
organista liturgico.

Anche se ho conseguito il 5° anno di pianoforte, ho continuato ad esercitarmi su
questo strumento che io considero lo scrigno delle mie nostalgie; l'organo invece la
parte spirituale e metafisica. Per piano suono Bach, Grieg, Debussy, i brani ultimi
di Liszt, Franck.

Ho accompagnato strumentisti e cantanti anche di fama internazionale (Donella
Del Monaco, Roberto Servile, Vincenzo La Scola, Gianni Raimondi, Giovanna
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Casolla). Ho iniziato a esibirmi nel 1982, organizzando a mie spese un concerto
presso I'Oratorio dell'Immacolatella a Palermo, oltretutto approntando la somma
per lelettroventilatore, senza il quale lo strumento non avrebbe funzionato.

I1 Festival organistico di S. Martino delle Scale, fondato dall’Abate Benedetto
Chianetta nel 1985, ha rappresentato sicuramente un momento di confronto con
organisti di prestigio: Klemens Schnorr, Giancarlo Parodi, Jean Guillou, Daniel
Chorzempa.

Il mio repertorio annovera Frescobaldi e la scuola italiana del Cinquecento e
Seicento, oltre che i maestri tedeschi di formazione italiana (Kerll, Froberger, Muf-
fat); poi compio un salto, per ricongiungermi a Liszt, Franck, Karg-Elert, Reger,
Messiaen, Langlais ed Arvo Pirt.

Alcuni spesso mi chiedono perché ometto Bach dal repertorio. A parte i brani
che si suonano per compiacere il pubblico, gli strumenti antichi e moderni in Sici-
lia, non permettono una buona e chiara esecuzione di Bach; oggi piti che mai, con
I'isterica filologia di turno, se non suoni Bach secondo i canoni degli specialisti piu
acclarati, rischi di farti ridere in faccia dall'ultimo allievo organista. Suonerd Bach
da vecchio, se ci arrivero, e comunque a modo mio.

Finita la collaborazione con S. Martino delle Scale, decisi di aprire personalmen-
te un'associazione organistica, nel 1990, dedicata ad Albert Schweitzer; nel 1991
fondai il Festival Organistico Siciliano durato 7 anni. Al Festival parteciparono
solisti acclarati, ed orchestre da camera. Nel dicembre del 1998 I'attivita dell’As-
sociazione si ¢ rivolta a studi piu scientifici; il sodalizio col compositore Federico
Incardona e la collaborazione artistica con Gianni Gebbia, hanno reso possibile il
convegno su Hildegard von Bingen nel IX centenario: 4 giornate dedicate alla ba-
dessa, con le relative conferenze sulla musica, la medicina e gli scritti hildegardiani.

La pubblicazione dell'opuscolo su Hildegard e il CD di musiche hildegardiane,
costituiscono una memoria del lavoro svolto. Col progetto Urban del 2001, patro-
cinato dalla Comunita Europea, in collaborazione col Comune di Palermo, 'asso-
ciazione ha assunto maggiormente i connotati di un laboratorio, creando rapporti
sempre pill netti tra storiografia ed analisi musicale, scienza dei suoni e ricreazione
degli eventi sonori.

I1 concerto organistico da me eseguito, il 15 maggio 2001 al convento dei dome-
nicani a Palermo (conferenza-concerto, viaggio attraverso le differenze armoniche a
cura di Federico Incardona e Paolo Emilio Carapezza), chiudeva gli atti dell'attivita
dell’Associazione Albert Schweitzer.

Dopo un anno di riflessione ho proseguito l'attivita, istituendo la Targa di rico-
noscimento «Ettore Gaiezza - una vita in musica», assegnata al pianista e compo-
sitore Fortunato Patti. La memoria di mio padre mi ha fatto sperare e ricredere nei
valori etici.

I1 Festival Organistico non poteva semplicemente scomparire per la negligen-
za delle istituzioni e I'indifferenza dei colleghi. Bisognava testimoniare quel lavoro
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sano ed onesto che noi fondatori ci eravamo prefissati. Nel 2005 ritorna il Festival
organistico “Albert Schweitzer”, coinvolgendo gli addetti ai lavori e non solo. Gra-
zie ai giornali abbiamo sollecitato un interesse verso gli organi storico-monumentali
della citta di Palermo.

11 sodalizio col valente organista Johannes Skudlik ci ha consentito di crescere
ed arricchire le nostre conoscenze artistiche. I1 2006 rappresenta per la Schweitzer
l'anno dell'internazionalita. Adesso il Festival rientra tra i maggiori appuntamenti
non solo in Sicilia ma anche allestero, ospitando ogni anno organisti quali Jean
Guillou, Wayne Marshall, Johannes Michel, Franz Hauk, Johannes Skudlik, ecc.

Albert Schweitzer scrisse: «tutti i semi di bonta germoglieranno nei cuori degli
uomini». Lorgano, la musica, I'arte, le scienze, devono contribuire alla nascita di
questi frutti. La vita ¢ desiderio. La morte ¢ il superamento di questo desiderio, che
perd ¢ reso immortale grazie alleffetto del testimone.

Questa ¢ la mia testimonianza e il mio messaggio d’amore.

Senza amore ogni manifestazione ¢ inutile, serve solo ad ingrassare I'enfio ego di
politici e artisti tronfi e velleitari.

Ognuno deve testimoniare una continua benevolenza, seppur nelle difterenze.

Conclusione

Fra 5 miliardi di anni, la civilta umana e tutto quello che vive sul pianeta, il pia-
neta stesso, non sopravvivranno; 'avventura umana, come ebbe a scrivere Aurobin-
do, 'avventura della coscienza e della conoscenza, e l'essenza di tutto cid che siamo,
risiederanno nella vivente ed eterna verita.!

1 Nel 2007 T'associazione A. Schweitzer di Palermo, sospese le attivitd, per mancanza di
fondi. Anche Anton Phibes si ritird dalle attivitd pubbliche locali, ritenendo inutile suonare in una
Sicilia che non rispetta la meritocrazia. Pil specificamente: “Non gliene frega niente a nessuno’.
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I PARTE (2007)

Confessioni di un inaffidabile

Monologo del 2004 (con integrazioni del 2007)

Ascoltare le ultime battute della XV variazione dalla sarabanda con partite di Bach
BIWV 990.

Sono passati 22 anni dal fatidico giorno in cui mi presentai al pubblico siciliano,
precisamente il 29 ottobre del 1982 (giorno del mio ventesimo compleanno), in
veste di esecutore ed improvvisatore, allorgano dellImmacolatella (organo Pietro
Lugaro del 1855 ca.) Oratorio adiacente alla Basilica di S. Francesco D’Assisi (Pa-
lermo).

Pochi ricorderanno l'articolo di Francesco Giambrone sul Giornale di Sicilia.
Difatti, attraverso I'aiuto di organari olandesi, riuscii a far applicare un piccolo man-
tice a lanterna ed il motore per I'alimentazione dell’aria, ovviamente a spese mie.
Erano presenti al concerto musicisti ed intellettuali quali Paolo Emilio Carapezza,
lo scomparso Beppe Fazio e molti altri.

Da allora non ho smesso di promuovere ed organizzare manifestazioni volte al
recupero di strumenti, oltre che la riscoperta di musiche giacenti in scaffali impolve-
rati; ho investito buona parte delle mie attivita, valorizzando musicisti e compositori
siciliani.

Tutto ebbe inizio...

La mia storia ebbe inizio in un orfanotrofio a Baida, presso I'Istituto Polloni, un
luogo triste con affetti negati ed un cibo scarso.

Nel 1967, un signore venne a visitare l'istituto; tutti i bambini accorsero tirando
la giacca al Maestro Ettore Gaiezza, desiderosi di trovare un padre ed uscire da
quella prigione.

Io ero 'unico che non badava ai visitatori, piangendo in un angolo, a causa delle
denigrazioni di alcuni bambini. Papa Ettore, amante dellopera e dei melodrammi
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veristi, poteva rimanere distaccato ad una simile scena? Capi da uomo sensibile ed
intelligente che io fra tutti avevo piu bisogno, e fu cosi che mi portod con sé.

Sapete cose la felicita? Noi sovente dimentichiamo questa meravigliosa sensa-
zione. Il tran tran della vita quotidiana spesso obnubila simili percezioni, escluden-
do per fortuna i momenti topici della nostra esistenza: la nascita dei figli, 'amore
verso un'altra persona.

La mia piu grande gioia I'ho provata a 5 anni, scoprendo il valore della bene-
volenza e della riconoscenza; negli anni a venire, tra le tante cattiverie proferite da
gente insulsa, ho dovuto ingoiare oftese pesanti: non ¢ tuo padre, sei bastardo!

Dal 1967 al 1972 s’instaurd un rapporto cosi forte con mio padre, tanto da ere-
ditare 'amore per la musica e i principi di etica fortemente radicati in me; ¢ il co-
siddetto «passaggio del testimone» che consente ad un maestro di trasmettere 'arze
sapienziale al suo allievo.

Nel 1972 Ettore muore, straziando me e le zie-sorelle, ignare e forse un po’ mal-
destre nell'impartirmi un’adeguata educazione.

Da quel momento la «Stupidita» mi ha perseguitato. Diciamo pure una stupidita
forgiata nella cattiveria.

Credo che l'esser cattivi, non sia una prerogativa dell'intelligenza. Un essere in-
telligente, colto ed accorto, evita di mostrarsi malvagio, al contrario tende al bene.
Uno stupido proferisce cattiverie anche senza rendersene conto.

I dittatori non erano certo imbecilli: Hitler aveva capacita strategiche non co-
muni; la sua cattiveria era cosciente perché guidata da un’'incrollabile ideologia. Egli
sapeva lucidamente dell'orrore dello sterminio ebraico. Per questo ¢ spaventoso!

Un imbecille che incombe nella tua vita, potra indurti a disastri inimmaginabili,
sino al cambiamento del tuo destino;non capira mai la sua azione, poiché su un
piano cognitivo ¢ uno stupido. Chi riceve I'azione depauperante, a sua volta ¢ un in-
genuo poiché lo stato di vigilanza si € abbassato; solo quando tale situazione emerge
consciamente, I'individuo cambia la sua via.

Io posso testimoniare parecchie mie rotte, deviate tardivamente o in modo bru-
sco.

Lepopea degli studi

Iniziai a studiare al Conservatorio di Palermo, ma non ebbi la fortuna di incon-
trare persone perspicaci; nei primi 5 anni di apprendistato, non capii nulla e nulla
mi fu chiaro.

Fu un organista, mio insegnante di solfeggio (il Prof. Fabio Previato di Rovigo),
ad avviarmi verso la strada della comprensione; capii attraverso quelle brevissime
audizioni, alcuni fondamenti dell'impostazione della mano, dell'uso corretto delle
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dita, del peso, insomma tutto il corollario di tecnica basica, che consente anche ad
un imbecille di suonare correttamente.

Io non sono dotato di grandi mani, prendo a mala pena (esternamente) la deci-
ma, e la mia articolazione non ¢ ampia, ragion per cui ho sempre suonato con le dita
aderenti ai tasti del pianoforte; una tecnica che mi ha giovato all'organo, strumento
che ho amato sin da piccolo.

Determinante la visita con mio padre ad 8 anni, all'organo sinfonico di Casa Pro-
tessa a Palermo: ricordo da bambino, che rimasi estasiato alla vista della gigantesca
consolle Tamburini.

A 14 -15 anni cominciai a suonare in diverse chiese, ’Tharmonium e svariati orga-
ni Farfisa-Bontempi; raramente suonavo su strumenti a canne; in primo luogo per-
ché alcuni organisti dilettanti mi negavano I'accesso, forse per gelosia. Ecco un’altra
stupidita che ricorre sempre nella vita.

Esiste una gelosia professionale che, se mitigata dall'intelligenza, pud divenire
un'arma micidiale verso la propria mediocrita. Quando venivano gli organisti du-
rante la Settimana di Musica Sacra a Monreale, mi sedevo il pit1 vicino possibile, per
capire-carpire ogni cosa; portavo anche gli spartiti, annotando tutto.

Dio mi perdoni, ma I'invidia era tanta che finiva per trasformarsi in mortifica-
zione; con Guillou compresi che sarei potuto divenire un buon organista. Questa
consapevolezza mi ha permesso di migliorare e di abbeverarmi costantemente alla
tonte. Di Guillou ho un ricordo straordinario e divertente: pranzammo alla Panora-
mica di Baida con la moglie, Suzanne Varga, nel 1989; la semplicita di quest'uomo
¢ esemplare. Ad un tratto mi guardo come per dirmi «non posso mangiare tutti gli
involtini di carne», io avvicinai il mio piatto al suo ed egli ne fece ruzzolare dentro
alcuni, ridendo.

Quando iniziai a suonare l'organo

Abitavo in via Merlo 20 a Palermo. Quando, da casa, percepivo il suono dell'or-
gano della vicina chiesa (la Basilica di S. Francesco d’Assisi), allora mi precipitavo
per guardare la consolle. Era un frate francescano che usava l'organo maldestra-
mente, (se si considera un livello artistico superiore); decentemente, per la massa
inebriata dal frastuono del tutti (pedaletto che inserisce il forte generale).

- Padre, mi fa suonare per piacere?

- Che cosa dici, non essere presuntuoso!

Questa era la risposta del frate organista.

Clera allora il parroco della Basilica, che sicuramente subodoro le gia precoci
qualita di quel piccolo presuntuoso, tant®® che prese ad invitarmi a suonare ad alcuni
matrimoni, durante 'assenza dellorganista titolare. Un equivoco con una coppia
(retribuzione pecuniaria con tangente occulta; e chi ha da intendere intenda), pose
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fine alla storia. Non mi chiamarono piu. Per fortuna il parroco della Magione, Padre
Pietro Vinci, autoritario ma buono, m'invito a rilevare il posto d'organista occupato
dall'anziana signora Messina, che mi odio credo sino alla morte.

Non fu la sola: un altro pretendente, Padre Orlando, il Canonico Orlando come
si faceva chiamare, perse parecchi matrimoni, a causa mia, per la paghetta che mo-
destamente accettai (diecimila lire a matrimonio) e cinquemila lire a funerale (per
fortuna rari); dovevo cantare ai funerali quando era richiesta la messa cantata.

A proposito di cantare: l'educazione musicale di papa Ettore, durante gli anni
67-72, mi formo lorecchio e una buona intonazione con la voce, qualita indispen-
sabili per chi vuole intraprendere la via musicale.

Ur'ingiusta discriminazione

Tornando a Padre Orlando, egli con gran raffinatezza, approfittando del mio
viso angelico e dei lunghi capelli, sparse la voce che le mie pratiche erotiche erano
senza ombra di dubbio omosessuali. Ecco un’altra cosa degli esseri umani davvero
raccapricciante!

La questione dellomosessualita mi ha tormentato sino ad oggi. I siciliani, in ge-
nere, usano quest’arma in modo denigratorio, al fine di depauperare 'immagine del
malcapitato. Pietro Floridia, dovette scappare dalla Sicilia perché 'ingiuria peggiore
fu quella di portare iella. Il mio cognome per fortuna ¢ esente da simili attribuzioni.

Ma padre Orlando non fu il solo: un collega organista si divertiva a descrivere
passaggi inediti sui miei gusti deviati; assieme ad un insegnante di canto, che mi
sfruttava in qualitd di accompagnatore di cantanti suoi allievi (dal momento che
avevo una lettura notevole allimpronta), per la modica somma di diecimila lire
allora. Fu il periodo delle poesie che raccolsi in un quaderno dal titolo Vorrei Baciar.
Le poesie scritte intorno all'81 e concluse nel ’99, sono amare e volgari, 1a dove per
volgarita s'intende un uso forte ed accentuato di descrizioni genitali. La sfortuna ¢
che non sono deliziose come le letterine di Mozart, dunque rimango un mediocre.

Nessuno del resto oserebbe pubblicare le nefandezze di uno sconosciuto; in pas-
sato chi ha letto simili sproloqui, lo ha fatto nella maniera sbagliata. Potremmo
aprire un dibattito freudiano, ma questa non ¢ la sede adatta: dird semplicemente
che l'omosessualita ¢ una fase in cui tutti (uomini e donne) sono chiamati a risolvere
e sublimare; oppure decidere di accettarsi senza remore o sensi di colpa.

Dio non ha certamente tempo da perdere con simili sciocchezze, e in ogni caso
la continuita della specie non verrebbe intaccata (gay e lesbiche costituiscono una
minoranza nel mondo). Metti pure che 'universo popola infiniti mondi abitati, per
cui io credo sia esagerata 'ansia della Chiesa Cattolica, sulla questione di Vita, Vita,
Vita. Io chiederei al Papa se Dio non pensi a noi in termini di provetta cosmica,
magari concependo un uomo nuovo? E per quanto 'vomo possa essere attaccato
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alla vita, fra cinque miliardi di anni il problema sara risolto definitivamente. «Giu
tutti nel calderone incandescente, per un nuovo impasto stellare».

Mi rendo conto che la Chiesa aborrisce rapporti innaturali, ma su questo punto,
potrei citare pratiche omo anche negli animali.

I1 lettore a questo punto sara frastornato, e si chiedera, in virtu del fatto che la
curiositd € umana, se nella buona sostanza io sono Gay? Ma poi, uno che si chiama
Gayezza, puo deludere le attese dei curiosi?

Volete una confessione? Ebbene io ho preso alla lettera le parole di Gesu: ama-
tevi gli uni con gli altri; 'amore per me si estende a qualunque categoria. Se Marina
Lotar ama i cavalli, buon pro le faccia, sono cavalli suoi. Ognuno ami con I'anima,
col corpo, con le parole e senza discriminazioni.

Gli amori perduti

Io ho amato una donna con tutto il cuore. Ho amato, in eta giovanile, anche uo-
mini (pochi), ma su un piano ideale e di sublimazione, perché sentivo il bisogno di
estendere la mia percezione emotiva e sentimentale. Chimere passeggere.

La teoria dell'eunuchismo contemplativo

Io non sono omosessuale né bisessuale. Mi reputo asessuale, perché adesso amo
su un piano del desiderio sublimato.

Ho promulgato «'eunuchismo contemplativo» poiché bandisco le pratiche ses-
suali. Mi beo guardando i visi e i corpi nella loro leggiadria, senza caricare per-
versamente questo atto voyeuristico. Infine aborro tutte le vergognose pratiche di
pedofilia. Camore gay mi annoia. In parole povere, m'incammino verso la via della
contemplazione.

Spero di aver soddisfatto i curiosi.

Lorganista di professione

La professione d'organista liturgico si ¢ poi conclusa nel 1993 a seguito dell'in-
segnamento intrapreso a Ribera, presso I'Istituto Musicale Arturo Toscanini, oggi
equiparato a Conservatorio. L'insegnante Fabio Previato, si trasferi intorno al 1984
a Ferrara; di lui ho un buon ricordo, principalmente per le belle esecuzioni di Fran-
ck.

Continuai gli studi sotto la guida di Padre Domenico Morganti, che per altro
tu allievo di mio padre in solfeggio. Morganti era un organista che non aveva idea
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dell'interpretazione, men che mai della tecnica organistica; era sempre accigliato,
scorbutico e non rideva mai. Voglio ribadire che non vi ¢ nessuna acrimonia nei
riguardi del fu Maestro Morganti; tuttavia egli non era cosciente della sua inade-
guatezza. Non era in grado di insegnarci alcunché.

Il mio compagno d’armi era Francesco De Santis, detto Ciccio. Ciccio De Santis
aveva una preparazione notevole per Frescobaldi e la pratica esecutiva filologica:
aveva frequentato i corsi di Tagliavini a Pistoia; fu lui a darmi indicazioni di stile ed
arte della registrazione organistica. Un giorno, sempre con quella delicatezza che lo
contraddistingueva, mentre stavo eseguendo il corale Ich ruf zu dir di Bach, con il
registro della voce umana al canto, mi disse: — Metti il bordone col nazardo — Era
vero, che meraviglia!

Ad onor del vero il Maestro Morganti eccelleva nella pratica del gregoriano ac-
compagnato, noi no, anzi, eravamo delle emerite schiappe. Comunque, Ciccio si di-
plomo prima di me continuando ad insegnare nelle scuole medie; se avessimo avuto
docenti di tutto rispetto, oggi il nostro destino sarebbe diverso, chissa!

Le lezioni di piano

Tornando al pianoforte, la mia insegnante di Conservatorio, Gigliola Rizzuto,
subodoro le mie capacita interpretative, ma non fece nulla per potenziare la tecnica:
¢ stata una pianista virtuosa, a detta di alcuni allievi e docenti.

Ma forse il suo modo di suonare fortissimo al piano, le impediva di sentire e
vedere un ragazzino che viveva i suoi disagi con le compagne (ero 'unico maschio
della classe).

Ero talmente timido che non riuscivo a spiccicare una parola, mi sudavano le
mani e mi vergognavo a mostrarle.

M’innamorai subito di una ragazza dai capelli biondi che credo non suoni piu;
I'ho rivista col suo compagno nella Chiesa di S. Francesco D’Assisi, forse per pre-
notare la cerimonia nuziale. Feci finta di non riconoscerla, mi pianse il cuore: una
felicita a me negata; cosi ¢ la vita.

Amori disastrati e amici ritrovati

Il mio primo amore mi lascid per un affiliato di Scientology, ed io suonai a S.
Martino al suo matrimonio: cosa ridicola dai toni filmici di stampo «Al Bano che
impersona Schubert cantando I'4ve Maria al matrimonio dell’amata».

A proposito di amori perduti: m'innamorai di un’altra pianista con la quale uscii
una sera portando con me un amico. Ecco una cosa davvero stupida: uscire con la
donna di cui sei innamorato assieme ad un altro.
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Dopo che seppi che i due, la sera stessa avevano consumato il consumabile, mi
ritirai in silenzio; per placarmi, ci vollero tre mesi di pianti e novanta testate al muro.

Dal’90 ad oggi non ho amato nessuna donna. Ho incontrato fugacemente qual-
che isterica che apprezzava le mie doti di linguista, ma poi sono scappato per timore
di essere devastato.

Oggi sono contento (felice ¢ una parola troppo forte) perché voglio bene a po-
chissimi amici che mi hanno ricambiato negli anni con ugual benevolenza. Persone
che mi stimano «nel bene e nel male».

Il diploma

Mi diplomai in organo nel 1986 con la votazione di 9,60 e per tanto sono fiero
di non aver preso 10.

A tal proposito, ricordo un esame di diploma in pianoforte, quello di Salvatore
Spano (allievo di Antonio Fortunato), vincitore di diversi premi internazionali. La
sua fu unesecuzione magistrale: la commissione gli attribui 8,50 perché giudico l'e-
secuzione piatta e senza stile. Spano suono a memoria I'dppassionata di Beethoven
con una tale veemenza che sobbalzai dalla poltrona: esegui il Mephisto Valse di Liszt
con ottave prodigiose.

In tanti anni ho visto regalare il 10, la lode e la menzione a gente che non aveva
né grinta né musicalita spiccata. Che volete, ¢ il segno dei tempi.

Oggi, grazie alla riforma Moratti, sicuramente avremo musicisti colti, che sa-
pranno eseguire il trillo con la nota superiore in Bach, che disserteranno sul simbo-
lismo debussyano o di quant’altro. Ma saranno mai dei veri musicisti?

Ai posteri I'ardua sentenza...

Brusche sparizioni

Quando fuggii dall'insegnante di pianoforte, mi rifugiai dal Maestro Antonio
Fortunato, I'unico che mi prese a cuore.

Prima mi recai dal Maestro Anselmi, che non mi volle per un eccessivo zelo de-
ontologico: non voleva inimicarsi la collega. Trombone e Mannino, vecchi colleghi
di papa, non mi vollero adducendo stupide scuse. Trombone, tra l'altro, prende-
va privatamente chiunque, e non gli sarebbe costato molto accogliermi. Mannino,
bonta sua, credo il cuore non 'avesse affatto. Ma questa ¢ una mia impressione.

La verita ¢ che si faceva un gran parlare di me: «il figlio bastardo, il deviato, il
pazzo, I'inafhidabile, senza scuola, senza stile, senza tecnica». Perdonatemi, ma non
potevate semplicemente spararmi?
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Nessuno mi voleva bene, tranne il direttore amministrativo del Conservatorio di
Palermo, Arrigo Amato, che mi prese a cuore per amore di mio padre. Anche alcu-
ni bidelli del Conservatorio mi odiavano, mettendo in giro che non valevo niente.
Mania di persecuzione? No, ¢ tutto vero.

Pensate che un docente di Conservatorio, il prof. Cellizza, dopo aver ascoltato il
mio disastroso esame di 5° anno di pianoforte, mi disse che non cera pitt nulla da
tare. Dunque, cosa avrei dovuto fare: il marchettaro alla stazione centrale?

Nel 2006 ho suonato a Landsberg e Ingolstadt (Germania), su invito del rino-
mato musicista Johannes Skudlik, grazie all’ascolto di un mio disco regalatogli in
occasione di un concerto a Monreale; e nel 2007 ho suonato a Parigi a St. Eustache,
in occasione della prima mondiale del brano per 9 organi e percussioni La rivolta
degli organi del celebre organista Jean Guillou (io suonavo il 1% organo e Guillou
lorgano centrale), peraltro sotto la direzione di Johannes Skudlik. Questo mi ha
onorato e ripagato di tutte le ingiustizie.

Certamente non sono diventato un pianista. Io cercavo di migliorare la tecnica,
nient’altro che questa; il pianoforte per me rimane uno strumento d’allenamento.
Poi compresi che molti pregiudizi erano da imputare al mio carattere. Mi riconosco
una certa spinosita, oggi mitigata da un umorismo che nasce dalla tragicita della
mia esistenza, ovvero I'abbandono che ¢ iscritto nel mio significante: il primo legato
alla nascita, il secondo alla morte di mio padre, il terzo al maestro che non ho mai
avuto, il quarto all'amore svanito e negato.

La lista puo continuare ed investire tutti i campi della sfera psichica. Posso ahime
testimoniare la dilagante aridita del nostro modo di vivere. Se spesso mi comportavo
in modo «stronzo, era per insofferenza verso atteggiamenti non veri e non buoni.

In passato e adesso se tiro calci, ¢ perché non condivido questa esasperante fred-
dezza mischiata al qualunquismo; le brusche sparizioni non erano mai dettate da
una congenita inaffidabilita. Lo ammetto, in passato non ero puntuale agli appun-
tamenti, disertando (in qualita di organista) pure alcuni matrimoni, e lasciando gli
sposi attoniti. Ma ero troppo giovane, pieno di nevrosi e paure.

L’arte di guardare

Tornando al Maestro Antonio Fortunato, egli fu l'unico a darmi un’indicazione
seria e professionale; mi faceva studiare tecnica applicata ai brani, e le discussioni
sortivano un effetto gradevole.

Prendevo il treno per Marsala alle 5 del mattino, e mi sentivo come Bach quando
si recava ad ascoltare Buxtehude (scusate se ¢ eccessivo); sul treno ho imparato a
leggere e ad occuparmi di Freud e Jung.

Ancora oggi leggo saggi, romanzi, fumetti. Vedete, torna il voyeurismo! In effetti
una cosa che amo ¢ suonare guardando lo spartito; anche per questo non ho fatto il
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pianista di professione, considerando che nel mondo si predilige eseguire a memoria
il repertorio pianistico. Senza poi contare che buona parte della letteratura dedicata
a questo strumento, la brucerei senza pieta.

Si, va bene, poi si scopre che il pianista di professione non ha il tempo e la voglia
di leggere Hillman, o di informarsi sulla condizione politico-sociale dell’Africa. Per
caritd non ¢ un rimprovero, ma io preferisco occupare il mio tempo anche leggen-
do, guardando film, pitture ecc. Viceversa mi sentirei un pinguino ammaestrato.
Sviatoslav Richter ha dato prova di eseguire magistralmente al piano, con lo sparti-
to, riducendo la pratica mnemonica ad una mera sciocchezza. Bach probabilmente
suonava con la carta, Liszt si esibiva con il volta-pagine, e cosi via: credo che le
attuali costrizioni (vedi i concorsi) siano perpetuate da ottusi che magari non hanno
mai letto Stendhal. Sergio Fiorentino, Vladimir Horowitz, Emil Gilels, Rubinstein,
Arrau, erano mostri enciclopedici musicali.

Erano repertori umani, e di questo noi possiamo, riverenti, ammirarli. Sono doti
eccezionali che io non ho, o che non ho sviluppato; per tale ragione dovrei impiega-
re molte ore a memorizzare, non senza fatica.

Ricordo da bambino di aver posseduto buona memoria musicale, sapevo anche
disegnare bene senza che qualcuno mi obbligasse. Un errore da imputare alle mie
zie, fu la costrizione a scrivere con la destra e non con la sinistra, come facevo natu-
ralmente. Negli anni ho sofferto di tale correzione maldestra.

Tornando alla pratica mnemonica, ad esempio, Rosalind Tureck suonava con la
carta, e le sue interpretazioni sono a dir poco sublimi. Un amico sassofonista, che
adorava la Tureck, si disamoro perché la vide suonare in un video, le Goldberg - Va-
riationen (a Mosca) interamente con lo spartito. Bruno Canino una volta mi disse
«se un pianista si muove troppo, fa smorfie, o suona con la carta, chiudi gli occhi e
capirai se fa musica».

Phibes istrione

Si puo perdonare ad un giovane la veemenza dei gesti?

Quando ho iniziato ad esibirmi a S. Martino delle scale, mi muovevo come un
forsennato. Per tale motivo alcuni colleghi dissero che ero un pagliaccio dai modi
istrioneschi. Ecco unaltra stupidaggine! Ero spaventato a morte, il pubblico mi
sembrava una belva pronta a sbranarmi. Mi muovevo per darmi coraggio.

Oggi muovo un po’il busto in avanti per concentrare l'energia sulla tastiera, ma
anche per alleggerire eventuali rigidezze della spalla.

Un poco alla volta ho risolto tutti i problemi tecnici ed esecutivi, ma ¢ stata dura.
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Sono un autodidatta antiprofessionista, diplomato al Conservatorio

Il mio repertorio ¢ vasto e variegato, suono musica antica, romantica, moderna e
contemporanea. Il piano ho continuato a suonarlo cimentandomi con autori a me
cari: Bach, Franck, Debussy, Mompou, gli ultimi brani di Liszt (quelli considerati
facili), e tanti pezzettini di Chopin, Grieg, Gershwin, Skrjabin; anche autori con-
temporanei come Messiaen, Hovhaness, Cage.

Ancora oggi suono il clavicembalo ben temperato di Bach, consapevole dell’ap-
porto tecnico-artistico, oltre che mentale-spirituale.

Ho ereditato da mio padre un suono dolce e languido.

I1 pianista Fortunato Patti (vincitore ex equo con Alberto Mozzati nel 1941, per
un concorso a cattedra) un giorno ascoltandomi nell’interpretazione di un notturno
di Chopin, proferi meravigliato: «ma suoni languidamente come un garruso» (modo
spregevole di definire un omosessuale; qui usato quale sinonimo di flaccido, molle).

Io credo che nel mio ambito psicologico-emotivo, il pianoforte rappresenti, in-
consciamente, la parte femminile.

Lorgano a canne rappresenta la parte maschile, fallica, eroica. Non ¢ un caso che
a 14 anni visitavo tutte le chiese palermitane, ma anche dei diversi paesi della Sici-
lia, alla ricerca dorgani antichi. Era come entrare nel grembo, e vedere Dio-Totem
nell'incarnazione dell'organo. Forse per ritrovare un padre perduto?

Nei miei sogni adolescenziali ricorrevano luoghi di culto e scale da percorrere,
che conducevano verso apparizioni d'organi sontuosi. Oppure chiese con tanti or-
gani a canne (la ricerca del mancante?). Lo psicologo potra divertirsi con simili ma-
teriali, io in ogni caso ero abbastanza ricettivo da osservare altari, madonne, quadri
votivi, quanto bastava per masticare un po d’arte nella sua totalita.

Negli anni mi sono occupato anche di psicologia junghiana, di esoterismo, del
lavoro gurdjiefiano, di alchimia, di religioni.

Non sono uno spiritualista animista, fissato con l'occultismo.

Devo ammettere di aver corso questo pericolo, ma poi numerose lezioni del mio
amico Toti Garraffa (maoista marxista leninista, come ama definirsi), sulle vicende
geo-politiche del nostro pianeta, mi hanno fortemente disincantato. Trovo scioc-
co parlare di misticismo dell'anima, mentre in Africa le multinazionali fomentano
massacri tra etnie, magari per i diamanti o per qualche altro materiale da sfruttare.

Visione del mondo

La terra ¢ da oltre centomila anni guidata dalla stirpe di Caino: gli antropologi
direbbero Homo Sapiens Sapiens. Echi crede che la colpa sia di Saddam, di Bin

Laden o di Bush, o di chissa quale giocoliere (uso un eufemismo), sbaglia clamo-

23



rosamente. Questi sono singoli individui, pupazzi di lobbies organizzate ed armate
sino ai denti, che vedono il mondo con la squadra ed il compasso.

L’individuo ¢ meno di un numero o di un codice fiscale.

I1 pianeta va verso una globalizzazione che investe la perequazione dei consumi:
cio¢ vale a dire che ognuno dovra mangiare cibi McDonald e bere Coca Cola. E
vedere la televisione con i canali satellitari a pagamento (i cosiddetti pacchetti di
trasmissioni omologate).

Pensate ad esempio alla diffusione della musica: nel 500-600 primeggiavano
Monteverdi e Frescobaldi; nel ‘700 Corelli, Bach, Haendel, Scarlatti, Vivaldi ecc.
Oggi l'ascolto ¢ ridotto ad una pattumiera sonora a base di Ramazzotti, Gigi D’A-
lessio e cosi via (per citare cantautori italiani).

Ma T'arte non era sapienziale? Le concezioni estetiche non trasmigravano da
musicista a musicista? Perché il cittadino deve ottundersi il cervello sino alla nau-
sea? Perché non esistono alternative o scelte? Evidentemente perché i padroni delle
vendite devono costringerci a comprare CD evasivi che accarezzano l'udito.

La musica colta, sviluppa in sé un processo introspettivo, ti fa pensare, e questo
non va bene. Dobbiamo essere passivi e consumare i prodotti che ci vengono offerti.
Il mercato di codesta immondizia ha gia appannato l'arte vera. Prendete Ricordi
Mediastores, il negozio di via Cavour a Palermo (ora Feltrinelli): fino a pochi anni fa
trovavi rari spartiti e CD introvabili. Oggi ¢ un supermercato con i prodotti assolu-
tamente scontati. La musica classica &€ ormai posta in second’ordine e va arretrando
sempre pil, finché scomparira del tutto.

Io credo che Wells ne La macchina del tempo, abbia veramente visto il futuro
dell'uvomo: lo scienziato si ritrova a migliaia d’anni sulla terra del futuro, e trova,
sgomento, una civilta di beoti eppure belli nei corpi; mentre sotto terra dei mostri,
retaggio d'esseri umani abbrutiti, si preparavano la sera, per nutrirsi degli abitanti
di sopra.

Lo scienziato scopre una biblioteca di libri ormai fradici e decomposti, a testi-
monianza della finitezza del pensiero umano. Non credete alle parole di Wells? E
credete invece alle intenzioni della Moratti, che a mio avviso non sa nulla di ci6 che
ta? Le dicono di riformare lo stato scolastico, applicando decreti e decretini, magari
usando un vecchio pallottoliere (ma gia sarebbe un lusso usarlo). Semmai con un
computer intelligente (una contraddizione in termini) che programma la riforma.

E cosa dice la riforma sui conservatori? Dice «musicisti, adesso sarete colti e cir-
costanziati, e potrete finalmente risolvere i quiz che vi saranno posti per 'ammissio-
ne al corso di specializzazione». Mi scusi onorevole - onorevola - ma se non ci sono i
licei musicali dove insegneremo? Su Marte! Ma ¢ in culo al mondo, anzi allo spazio!

Non preoccupatevi, un buon lavoro anche per voi! Anche, anche?!

Adesso insegno di ruolo nell’'ultimo istituto riconosciuto dallo Stato italiano (ma
non ancora Statizzato). Pure noi diventeremo «alta formazione».
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Ed io mi chiedo, chi saranno gli iscritti al corso di alta formazione, soprattutto
in una zona come l'agrigentino, deserto culturale per eccellenza? Vedete come la
coazione a ripetere si puo attribuire ad un meccanismo che tormenta le nostre vite?
Lala del turbine poco intelligente sta devastando I'Ttalia, ma anche tutto il resto del
mondo.

Conclusione

Beh, credo di aver detto troppo. Torno a suonare la Sarabanda di Bach, nel si-
lenzio della notte. Suono con la cufha per non disturbare i vicini. Dio ci salvi dagli
improperi di coloro che trovano noiosa la musica di Bach.

Le ultime note della Sarabanda concludono la serata.
Chiudo il piano elettrico, accendo il piccolo stereo che produce una musica me-
tafisica di Alain. Spengo la luce, tiro le coperte e mi addormento. Sognerd organi

a canne? Oppure una donna nuda che mi accarezza e mi sussurra — ti amo! — Beh,
questo si che € un sogno!
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Hai sbagliato!

(considerazioni in salsa filologica, 2004)

Si, ho sbagliato e allora...

LTraq ¢ stato devastato cosi pure I’Afghanistan. Milioni di bambini muoiono in
Africa di AIDS e soprattutto di fame: cosa ¢ peggio? Ecco altri aspetti perniciosi: il
mordente con la nota superiore, o il fraseggio romantico erroneamente appropriato
a frasi barocche, possono incidere sulla bellezza intrinseca della musica?

La filologia in campo barocco (vedi Koopman) non & forse I'aspetto pitt nevro-
tico dell'esecuzione musicale? Voglio dire che il desiderio muove il mondo. Creare
griglie di contenimento equivale ad evirare il desiderio dell'uomo. Noi non sappia-
mo in che modo suonasse Bach, ma certamente con grande fantasia. Schweitzer
ha ragione quando afferma che Bach avrebbe gradito le innovazioni degli organi
moderni.

A proposito delle registrazioni piramidali: Bach per l'organo di Miihlhausen vol-
le inseriti nell'ampliamento dello strumento, un registro di 32 piedi al pedale, il fa-
gotto di 16 piedi e una terza (1 e 3/5) ai manuali (p 54,]. S. Bach il musicista poeta
A. Schweitzer, Ed. Suvini Zerboni, Milano).

11 ritrovamento del preludio-corale Ein Feste Burg (manoscritto) in possesso di
Walter, pone delle stranissime ipotesi sull’arte della registrazione. Bach esegue un
crescendo sino all'inserimento di tutti i registri, culminante nel finale del corale.

Dove sta la registrazione coerentemente piramidale? Dove risiedono i presuppo-
sti dei piani sonori a terrazze? In realta Bach era un virtuoso e non si poneva limita-
zioni frustranti: era appagato sessualmente e non proiettava nevrosi o isterie di tipo
affettivo. Dunque la sua musica, investiva 'aspetto mitopoietico della sua anima, o
piu giustamente dell’ Anima mundi.

Ognuno gioisca anche di una pernacchia: tutto ¢ gioco. E un gioco complesso,
ma pur sempre Li/a (in sanscrito). Un gioco che non ha cambiato il mondo, né mai
lo cambiera. Le Passioni di Bach, I'introduzione del Parsifal o il Faust di Liszt avreb-
bero dovuto fermare Hitler, Stalin, Bush, le stragi etniche in Jugoslavia.

Questo ¢ un refrain delleterna storia umana. La musica come tutte le arti, puod
cambiare il singolo e questo mi fa sperare. Anche un solo uomo costituisce un pa-
trimonio cosmico inestimabile.
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Contrappunto, contralMozart

Owwero la geniale fanciullezza. (Appunti per una conferenza dedicata a Mozart,
mai realizzata) — 2006

La vita di un musicista principalmente si caratterizza per l'attivita svolta in am-
bito musicale. Talvolta, un po’ per necessita, o per esigenze culturali, 'artista deborda
in ambiti letterari, certamente non estranei alla materia di competenza.

Quando parlo di letteratura musicale, non intendo libri specifici di tecnica mu-
sicale, semmai testi contenenti giudizi estetici.

Sui generis ¢ la pubblicazione postuma di scritti di Erik Satie: alla sua morte
trovarono nel suo appartamento, minuscoli bigliettini, cosi numerosi da costituire
un volume dal titolo Quaderni di un mammifero, edito in Italia da Adelphi. Potrei
citare, senza per questo annoiare 'ascoltatore, data l'esiguita dei materiali: Debussy,
Monsieur Croche antidilettante; Stravinskij, Poetica musicale. In passato troviamo per
lo pit trattati musicali: Lorgano suonarino di Banchieri; IAntegnata di Antegnati
ecc. Di Bach, nonostante egli insegnasse latino e retorica, rimangono le lettere, spes-
so concernenti sollecitazioni di pagamenti.

Tornando al nostro secolo, un musicista che ha colpito 'immaginario collettivo,
si da creare una vera mania, ¢ senza dubbio Glenn Gould, il quale ci ha lasciato un
libro postumo, dal titolo L'ala del turbine intelligente, edito da Adelphi. I suoi scritti
ci colpiscono per la vivacita, 'arguzia dei contenuti e la cultura brillante. Fra i tanti
articoli gouldiani su compositori antichi e moderni, la nostra attenzione cade su un
saggio dedicato a Mozart. La critica musicale ha distrutto in maniera quasi ossessi-
va, l'esecuzione mozartiana di Gould.

Gli aggettivi non si sono sprecati: si parla d’iconoclastia gouldiana; interpreta-
zione nevrotica; sonorita assurde e tempi musicali sbagliati.

Ci piacerebbe dibattere sull'interpretazione mozartiana filologica e controbattere
I'idea gouldiana; ma questa non ¢ la sede, e spereremo in tal senso, di rimediare in
altre occasioni. Glenn Gould scrisse questo saggio su Mozart, non rinunciando ai
colpi bassi, né ai colpi a sorpresa. E non si capisce il limite tra la bouzade e 'idea
estetica lanciata provocatoriamente da Gould.

Perché Gould riduce il lavoro mozartiano ad un effimero gioco di scale e bassi
albertini? Gould afferma che Mozart ¢ un compositore mediocre, si da vivere trop-
po a lungo, e non esser morto prima.

Dove Gould vuole porre la nostra attenzione?

A nostro avviso, sulla questione riguardante il contrappunto, che germoglia con
I'Ars Antiqua, specificamente la scuola di Notre Dame del XIII secolo, s’irradia con
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i polifonisti fiamminghi, e si riflette nelle opere strumentali di Frescobaldi, sino a
Johann Sebastian Bach, che costituisce I'apogeo delle forme contrappuntistiche.

E un peccato che nello scritto gouldiano, non sia citato Frescobaldi, in ragione
della cosiddetta «continuitd musicale sapienziale».

Ma non gliene facciamo una colpa, in considerazione del fatto che egli suono
ed incise alcuni brani di un grande autore fiammingo, Sweelinck, che sicuramente
influenzo il giovane apprendista Girolamo Frescobaldi.

Che cos® appunto «larte musicale sapienziale»? Nel vocabolario italiano «sa-
pienziale» si riferisce a cio che riguardala sapienza; e la sapienza ¢ il perfetto grado
di conoscenza delle cose. In alcune teorie musicali, sulla definizione di musica, tro-
viamo molte banalita, soprattutto di filosofi acclarati: Kant, per citarne uno, sostiene
che la musica ¢ la pratica di combinare suoni gradevoli atti ad esprimere i senti-
menti umani. Certamente il pensiero kantiano ¢ in linea con I'idea degli antichi
greci, sullethos che si configurava nella triplice definizione: diastaltico, sistaltico ed
esicastico. Vale a dire, musica ora guerresca, ora serena e contemplativa, ora lasciva
e d’amorosi sensi. Ma anche nel barocco ritroviamo gli affetti, sorta di didascalia di
sentimenti, si da commuovere 'animo del musico oltre che dell’ascoltatore. Anche
nell’Ottocento troviamo informe pit accentuate ed esasperate, questi palpiti della
carne votati al sussulto dell'anima. Questo procedere d’intenti ha favorito nel nostro
secolo un pullulare perverso di canzonette stonate, vera espressione di reificazione,
per cui la cosa, sia in senso marxista che lacaniano, ha assunto una connotazione
priva d’affetto, di morale.

La musica, ¢ in verita un'arte sapienziale, fin dai tempi degli egizi, dei caldei, dei
cinesi, dei persiani, degli ind, e, non ultimi, dei greci.

Furono i pitagorici ad interessarsi dei rapporti matematici dei suoni e delle loro
proporzioni. Pitagora non era interessato alla musica, in senso edonistico, lo affasci-
nava il rapporto magico tra numero e suono.

I padri della chiesa, d’altronde, ricalcarono le stesse orbite: da Plotino ad Ago-
stino I'idea musicale si riconnette al retaggio sapienziale. Ed ¢ Agostino che, nel
De musica, definisce la scienza della musica, «poiché serva per ascendere alle realta
incorporali, muovendo dalle tracce sensibili, per portare il musico, con espressione
decisamente plotiniana alle sue stesse dimore, dove ¢ spogliata di tutto cio che ¢
corporeon.

Draltra parte il musico non ¢ in grado di compiere questa ascesa se non con I'aiu-
to dei sensi e della realta materiale: non pil ostacolo ma gradino. (Agostino, Musica,
a cura di Maria Bettetini, ed. Rusconi).

Gurdjieft, studioso di un’antica saggezza armeno-persiana, sosteneva a proposito
della musica:

Non esiste un'arte creativa inconsapevole, il nostro sentimento é troppo stupido. Esso
vede solo un aspetto delle cose, mentre la comprensione richiede una visione di tutti gli
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aspetti. Studiando la storia, vediamo che questi risultati accidentali si sono effettiva-
mente verificati, ma non sono la regola. Ci puo essere armonia tra una nota e ['altra,
ci saranno degli accordi, ma non ce armonia tra queste armonie.
Noi ora stiamo parlando d’influenza, d’influenza consapevole.
E possibile che un compositore eserciti un'influenza.
Ora come ora, gualungue cosa pué portare un uomo in un certo stato.
Supponiamo che in questo momento vi sentiate felici. Contemporaneamente sentite
un rumore, una campana, una musica, una melodia, magari un fox-trot.
Li per It ve ne scordate completamente, ma in seguito sentendo la stessa musica o la
stessa campana, Vi ritornera, per associazione, lo stesso sentimento, per esempio [lamore.
Anche questa e un’influenza, ma é soggettiva.
Per quest’influenza non é necessaria la musica: qualunque rumore puo provocare
un'associazione. E se il rumore ¢ legato a qualcosa di spiacevole, per esempio ad una
perdita di soldi, ne risultera un'associazione spiacevole.
Ma noi, invece, stiamo parlando dell’arte oggettiva, delle leggi oggettive della musica
o della pittura. L'arte che noi conosciamo é soggettiva perché, senza conoscenza matema-
tica, non ci puo essere l'arte oggettiva. I risultati casuali sono rarissimi.

(G. 1. Gurdjieft, Vedute sul mondo reale, pp. 178-179, ed. Neri Pozza)

Quando si parla d’arte musicale oggettiva, s'intende una trasmissione sapienziale
di regole nei secoli.

Di piu, la musica ¢ foriera d’intuizioni metafisiche che sgravano e purificano I'a-
nima. Per gli uccelli, ma in genere tutti gli animali che cantano, vedi pure le balene,
la musica perviene per natura; con I'uomo avviene per grazia.

Bene, tornando al dibattimento mozartiano, e sulla base dei concetti definiti pre-
cedentemente, possiamo affermare, assumendoci tutte le responsabilita del caso, che
Wolfgang Amadeus Mozart, & lespressione di un processo artistico, votato allesu-
beranza degli affetti, e dunque ai concetti di rinnovamento illuministico. Viepiu,
Mozart ¢ un genio ingenuo, perché si adatta ad un modulo espressivo permeato
dalle contaminazioni dell'epoca.

Volge si lo sguardo verso I'antico retaggio: 'autore pit vicino a lui & Bach, vero
monumento d’artigianato sapienziale; in lui convergono autori come Frescobaldi e
la scuola polifonica fiamminga. Pero Mozart guarda a Bach, come noi guarderemmo
la Gioconda di Leonardo: percepiamo la sapienza arcana del dipinto pitt famoso, ma
I'ammirazione offusca gli elementi che potrebbero invece stimolare la nostra ricerca.

Mozart, da giovane fu stimolato in Italia a scrivere contrappunti: celebre il com-
pito di contrappunto per accedere all’Accademia di Padre Martini, esame che su-
perd grazie alle correzioni passate sottobanco dal luminare italiano.

Nella maturita Amadeus scrisse alcune fughe, ma per la costruzione armonica,
oltre che per la forma, si dovrebbero chiamare fugati. Ci ritenta in alcuni quartetti,
ma nella buona sostanza senza eccellere troppo. Nel Requiem poi, riesce bene nei
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tugati del Kyrie, per poi abbandonare questa tecnica, in favore di piacevoli melodie
galanti.

Tentiamo adesso di esplicare in maniera chiara, il senso di questo retaggio antico
che chiamiamo arte musicale sapienziale. Punctus contra punctum: significa punto
contro punto; il punctum era nell’antica semiografia del canto gregoriano, una figu-
ra musicale, come la nota musicale chiamata croma, per intenderci. A partire dal IX
secolo dell’era volgare, i compositori e trattatisti sentirono il bisogno di sovrapporre
alla melodia gregoriana una seconda voce contrapposta, secondo regole che si svi-
lupperanno nei secoli.

Per coloro che non hanno adeguate conoscenze storico-musicali, ricordiamo che
in tutto il periodo che intercorre la nascita di Gesu sino all'anno mille, la musica
era prettamente monodica, le melodie senza alcun accompagnamento venivano poi
eseguite dal coro all’'unisono.

Con lavvento dell'Ars Antiqua del XIII e XIV secolo, assistiamo in Europa al
fiorire della ghirlanda che costituira I'inizio dell'irradiamento. La polifonia, da quel
momento e sino a Bach, forgera quei libri musicali sapienziali.

Certamente Mozart, a proposito delle tecniche contrappuntistiche, non ¢ meno
colpevole della camerata Bardi che nel 1500 si abbandono agli eccessi sentimentali,
di falsa ispirazione greca, nell'idealizzazione chimerica del recitar cantando.

Attenzione, lo ripeto, il mio giudizio non & moralistico nei riguardi di un'autenti-
ca ispirazione melodica; noi ci riferiamo all’arte musicale oggettiva che, proprio per
le sue caratteristiche, non invecchia e non viene corrosa dal tempo e dalle mode: in
una sola espressione sub specie aeternitatis.

Sicuramente i compositori, da Beethoven a Schubert, da Schumann a Brahms,
sino ai grandi compositori dellepoca moderna e contemporanea, rappresentano, sia
in senso storicistico che artistico, le colonne portanti dell’arte umana.

Questo va detto per evitare equivoci.

L’indagine che abbiamo attivato, si rivolge a quella musica metafisico-filosofi-
ca, rapporto tra numero e suono, forme sonore geometriche, esoterismo musicale.
Questo non ¢ un processo a Mozart, non siamo cosi sciocchi da ridurre la sua arte
ad un giudizio estetico superficiale.

Lanalisi che stiamo svolgendo riguarda la tecnica contrappuntistica e il suo tra-
monto. Guido Pannain in un suo studio d’estetica musicale, giustamente pone i li-
miti del giudizio artistico: non si deve confondere I'arte compositiva con le tecniche
specifiche usate dagli autori.

Mozart ha usato le tecniche in voga: il basso albertino, le armonie, le scale e so-
prattutto le forme del periodo postbarocco.

E sarebbe sciocco da parte nostra, giudicare la sua opera sulla base di una tecnica
contrappuntistica considerata obsoleta. Non dimentichiamo il giudizio estetico che
dettero i contemporanei su Bach. Dopo la sua morte, lopera per tastiera aveva un
valore puramente didattico. I/ clavicembalo ben temperato, erroneamente chiamato
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cosi (klavier significa tastiera, dunque cembalo, clavicordo, organo), si studia ancora
oggi nei Conservatori senza comprenderne il senso.

Si obbligano gli studenti a studiare 24 dei 48 preludi e fughe, che con gioia li
accantonano alla fine dell'esame.

Perdonatemi, ma lo studio ¢ finalizzato al superamento di esami, o relativamente
ad una formazione filosofico-musicale?

Perché se da un canto la filosofia pone gli accenti su argomenti esistenziali e
teleologici (vale a dire vita, morte, fede, anima, amore ecc.), la musica, dall’altro,
illumina la nostra coscienza ed arricchisce la nostra anima, I’ Anima mundi.

I filosofi greci non separavano corpo ed anima, «mens sana in corpore sano».
Dunque la mente deve cibarsi perché il corpo sia sano. L'anima si ciba dell’arte, della
filosofia. Non so se tra voi vi & un marxista-leninista-maoista, ma devo confutare I'i-
dea malsana che ha fatto credere che I'uvomo, solo dopo essersi ingozzato, colmando
il vuoto dello stomaco, sia in grado di dissertare sui massimi sistemi. Questo non ¢
vero.

La tecnica yoga, praticata da millenni, consentiva un raggiungimento di cono-
scenza mentale, inversamente proporzionale allo stato del corpo. Ecco perché i greci
sostenevano che doveva essere la mente ad equilibrare il rapporto col corpo. Un
giorno scopriremo che i tumori hanno origine dal cervello e dagli stati emozionali.

Tornando alla musica, il contrappunto non era un espediente tecnico, come il
basso albertino. Prendiamo un accordo (ad esempio, do maggiore): il basso alberti-
no, chiamato cosi dal compositore Alberti, consentiva di articolare e dunque spez-
zare la sovrapposizione armonica.

Perché ¢ un espediente? Perché con l'accordo spezzato si crea un movimento
ritmico. Potete immaginare quanta musica si puo scrivere con siffatta tecnica? Le
sonate di Mozart, di Haydn, le prime sonate di Beethoven, utilizzano questo espe-
diente tecnico. Ma anche compositori della New Age come Glass e Nyman com-
pongono usando maldestramente questa formula.

La tecnica contrappuntistica di Frescobaldi, piu specificamente dal ‘500 a Bach,
costruisce intrecci polifonici senza per questo banalizzare i materiali musicali. Dopo
Johann Sebastian Bach, I'anello di congiunzione con i compositori del classicismo
¢ senza dubbio suo figlio Carl Philipp Emanuel, che opero sia con nuovi strumenti
tecnici formali (la forma bitematica della sonata) sia in senso puramente armoni-
co-espressivo. Conscio ormai di una perdita dei valori paterni, guardava con nostal-
gia i percorsi propugnati dal padre. Carl Philipp, nel panorama artistico e musico-
logico, & secondo a Mozart, ingiustamente. Perché se a Mozart attribuiamo la fine
di un pensiero trasmesso da generazioni, in virtu di scelte melodiche fanciullesche,
supportate da armonie chiare e semplici, a Carl Philipp riconosciamo un passaggio
del testimone. Del resto Johann Sebastian Bach aveva lasciato incompiuto il suo te-
stamento: lopera metafisico-filosofica L'arte della fuga. Mozart & un genio costretto
a vivere di commissioni. E circondato da una schiera di compositori che scrivono
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la page. 11 suo talento viene riconosciuto e invidiato. A proposito: quando si associa
Salieri a Mozart, non si puo fare a meno di esprimere giudizi esecrabili sul primo.

Ma Salieri ebbe rapporti di stima nei confronti di Mozart. In primo luogo per
I'ammirazione del suo genio. Salieri era un uomo di successo, scrisse moltissime
opere, tra cui “LU'Europa riconosciuta” eseguita per I'inaugurazione della Scala di
Milano nel 1778. A Parigi, Gluck volle presentare il compositore con lopera Le Da-
naidi nel 1784. Fu maestro di Beethoven, Liszt, Meyerbeer, Hummel, Stissmayr, e fu
stimatissimo specialmente come insegnante di canto. Nel 1817 fu uno dei fondatori
del Conservatorio di Vienna. Dopo il 1821 soffri di una grave malattia mentale,
tanto da uscir di senno negli ultimi due anni della vita. «Salieri mostra di saper trat-
tare in chiave espressiva e drammatica tutti gli elementi del melodramma, recitativi
compresi e fa uso di una strumentazione ricca di suggestioni» (Garzantina).

La calunnia ¢ un venticello, comebbe a musicare Rossini, e Salieri si ritrovd
uneredita alquanto pesante: I'attribuzione dellomicidio di Mozart. Nessuno uccise
Mozart col veleno, e la cura col mercurio somministrato da un medico amico e
musicofilo, non & fondata. Oltretutto la massoneria non avrebbe mai avvelenato
Mozart, un affiliato del suo calibro.

Diciamo invece che alla morte del genio salisburghese, non fu facile trovare un
prete per la benedizione della salma, cosi pure il seppellimento sbrigativo in una
fossa comune lasciava intendere una malcelata ostilita della Chiesa nei confronti
dei massoni.

Salieri, come nel film di Milos Forman, sicuramente accompagno la salma sino
al cancello del cimitero. E un atto di cordoglio e d’ammirazione nei riguardi di un
uomo che incarnava lo spirito del tempo.

Mozart incarna lo spirito dei lumi, ed esalta con le sue opere teatrali la coralita
dell'umanita, una coralita che sara trasmessa nelle opere di Beethoven. Anche Hay-
dn contribuisce forse ancor di piu al passaggio dal classicismo al romanticismo.

Le rinnovate strutture musicali, la sinfonia, la sonata, il quartetto, costituiscono
il baluardo della storia musicale europea.

Mozart non inventa nulla, si adegua alle strutture gia rodate: la sua sete d’avven-
tura, sollecitata dallo spirito liberale, gli fa affrontare tutti i generi e le forme. Egli
compone opere teatrali in italiano e in tedesco, lieder, sonate, sinfonie, mottetti,
canoni, fughe, messe. Ancora oggi, chi volesse trascrivere a mano tutta lopera mo-
zartiana, non riuscirebbe in neanche 80 anni. E pensare che scriveva direttamente
in bella.

Mozart ¢ l'incarnazione del genio fanciullo, non nel senso bambinesco, sem-
mai nel senso dello stupore infantile. Per parafrasare Elemire Zolla: il bambino che
guarda il mare con la stessa beatitudine di un monaco zen, mentre il muco gli cola
dal naso, e gli escrementi galleggiano nel pannolino.

Gesu stesso diceva: siate puri come i bambini.
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Mozart, dimentico della sapienza contrappuntistica, mescola con la paletta den-
tro il secchiello, i materiali sabbiosi di un’arte arcana, e li traduce con quella sem-
plicita d’intenti che solo un ispirato puo fare. Capisce che Bach ¢ l'atto eterno ma
conclusivo di un linguaggio che non potra essere compreso; cosi si rivolge ad un
materiale pili vicino al popolo, quel popolo che si stava ribellando alle ingiustizie di
una monarchia opprimente.

Non ¢ un caso che anche lo stesso Beethoven nella Nona Sinfonia, si rifa ad un
canto ingenuo e squisitamente popolare (molto somigliante ad un mottetto di Mo-
zart), per evocare la fraternita, la liberta, 'uguaglianza. Glenn Gould, nel suo scritto
a proposito di Mozart, sostiene che se un giudizio musicale persiste nei secoli, so-
prattutto tra gli appassionati musicofili, ovvero la leggerezza mozartiana, cio vuol
forse rivelare un autentico giudizio estetico.

Ma la leggerezza non ¢ sinonimo di banalita, bensi leggiadria dell'anima. Quan-
do il Buddha s’illumind, sorrise.

Noi perd non sappiamo se egli sorrise per beatitudine, perché era 'unica cosa che
potesse fare in assenza di risposte, oppure perché tutto il cosmo ¢ una befta ai danni
dello spirito umano.

La giocosita di Mozart c’inganna e spesso riconosciamo nella sua musica la bur-
la. Forse ¢ tutto uno scherzo della natura, se ci ritroviamo ai confini della galassia in
attesa di un altro scoppio, per essere travolti, ed infine il nulla.

Le geometriche visioni contrappuntistiche di Bach ci tranquillizzano, ci consola-
no e ci fanno sperare. Ma tutto questo servira a qualcosa? La nostra esistenza ¢ forse
iscritta nella finitezza della vita? E la musica cos® se non il nostro sogno ideale, il
desiderio di eternare lo spirito umano?

A coloro che dicono che ho una paura maledetta
di essere abbandonato da tutti, rispondo:
- preferisco essere abbandonato da voi bozze umane.

Dalla Teoria dei metri di Vorstack
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Interludio di Alberto Bonanno

Conosco Anton Phibes da quando si chiamava Franco Vito Gaiezza. Ancora
non si nascondeva dietro uno dei numerosi nom de plume con cui avrebbe firmato i
suoi altrettanto numerosi, e spesso irresistibili, sberlefhi poetici e musicali.

Al Conservatorio, che frequentavamo negli stessi anni, FVG aveva fama di mu-
sicista eccelso e sensibile, ma anche di personaggio umorale e discontinuo. Per noi
coetanei era distante e introverso, un maudit tra I'autistico e il minaccioso che solo
quando sedeva al pianoforte o al clavicembalo rivelava un animo dal garbo infinito,
una sensibilita quasi aliena.

Le sue dita massicce si posavano sulle tastiere con grazia di farfalle, i consunti
Steinway a coda rivelavano tavolozze timbriche inedite, il silenzio diventava im-
portante quanto i suoni. La sua musica respirava, era viva. Era un soffio di brezza
montana che spirava in un luogo dove si imparava si a cavare suoni da strumenti, ma
non sempre - se non quasi mai - a fare musica.

Tanti di noi, solo dopo molti anni, avremmo capito che quelli che sembravano
i suoi difetti erano in realta i suoi pregi. Che i lati oscuri di un carattere apparen-
temente complesso erano in realta aneliti alla sincerita, alla verita, alla trasparenza.

Cose che in una citta come Palermo, capitale del detto e non detto, della parola
fantasma, dell'ammiccamento, dello scambio di favori mascherato da reciproche
affettuosita, lo facevano apparire come un marziano.

«Questo ¢ un genio», disse una volta un insigne musicologo che ne aveva udito
le prodezze di autore nella reinvenzione di un trito tema popolare siciliano tratto
dal Corpus del Favara. Il musicologo decise di metterlo in contatto con un celebre
scrittore che intendeva mettere in musica una sua lirica. Giunto all'appuntamento
con il letterato, in una nota libreria del centro?, FVG si rese conto che quella liri-
ca era, a suo gusto, terrificante. e che mai avrebbe speso una nota per metterla in
musica. Disse allora al letterato: «Scusi, ho il motorino posteggiato male». E usci,
senza mai piu fare ritorno. «Questo ¢ un pazzo», avrebbe tuonato il giorno dopo
I'insigne musicologo, cancellandolo per sempre dalla lista dei suoi beniamini. Tutto
sommato, in una citta cosi miope e volubile, FVG non ha sbagliato a rinascere come
Anton Phibes.

Il marchio di abominevole se I'¢ dato da solo.

Alberto Bonanno

2 Si trattava in realtd di un noto negozio di souvenir (FVG).
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In questa galassia ci sono con ogni probabilita tre milioni
di pianeti simili alla terra, e in tutto I'Universo

tre milioni di milioni di galassie simili a questa,

e in un tale infinito ognuno di noi ¢ un essere unico.

Dr. McCoy
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Riflessioni leggendo il Tao

Sono eterno orfano

non conosco Padre e Madre

conosco il piccolo padre e la piccola madre.
Sono eterno riconoscente,
come il penitente si inchina
cosi mi accingo a ringraziare.
In un tempo credevo d’esser solo.
Nell'eterno presente so che tutto ¢ falso.
Ho abbracciato I'albero e mi ha sorriso,
ho sorriso al gatto che mi ha abbracciato,
ho parlato alla colomba ed ella muta mi ha sorriso.
Credevo che la musica risiedesse negli strumenti,
invece ¢ in tutte le cose.

La filosofia non mi appaga,

la religione non mi soddisfa,
dunque cosa voglio?

Desidero amare ma nessuna donna ama veramente!
Dove risiede 'amore?
Ho sete di conoscenza
ma capisco che cio serve ad appagare
il vuoto!
Forse sono un saggio e non me ne accorgo?
Qui sta il paradosso!
Ma cos’ la saggezza?
Continuo a leggere il Tao n.64
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Leggendo Chuang Tzu

(microaforismi)

Sono le categorie di pensiero
che limitano la liberta della conoscenza?
Nel mio ambiente musicale si tende
a definire il musicista “bravo o scarso”,
arrivato o fallito,
musicale o antimusicale.
Ma chi & bravo
non deve ostentare la sua abilita,
ma al contrario ajutare chi non la possiede
Non siamo fatti tutti della stessa sostanza?
Perché il tuo talento dovrebbe
essere migliore di un altro?
Credo sia tutta colpa degli applausi!
Distolgono dalla via,
ti gonfiano come un pallone
che per la troppa pressione scoppia.

39



Dieci punti sulla mia concezione del concerto

Nei 25 anni di attivita concertistica, posso annoverare parecchi concerti di qua-
lita.

Certo, hanno contribuito sicuramente i luoghi, il pubblico, e particolari che ma-
nifesterd in breve:

1. Il massimo grado desecuzione avviene non appena il pubblico si pone alle
mie spalle: i visi ed i movimenti dei corpi non intervengono sulle mie emo-
zioni del momento.

2. Cid avviene indifferentemente col piano o con lorgano.

3. Lorgano perd non deve ritardare la corsa del tasto (dovuta alla distanza delle
canne: vedi organi a trasmissione elettrica), e i difetti devono essere ridot-
ti al minimo; cosi pure la consolle deve risultare comoda e maneggevole.

4. Difetti temporanei durante 'esecuzione mi risultano irritanti, si da compro-
mettere la bellezza dell'esecuzione.

5. Ilsilenzio del pubblico favorisce la concentrazione, cosi pure una luce soffusa
nell’ambiente.

6. Un pubblico sereno mi trasmette tranquillita. Non so perché, ma io sento le
energie negative come quelle positive. So quando la gente viene ad ascoltare
musica o per giudicare anche la pitt banale e maldestra acciaccatura.

7. Per me il concerto ha un’azione magica. Quando viene meno questo dato,
tutto si riduce ad una mera futilita; dal ché preferisco suonare a casa, in com-
pagnia di spiriti buoni.

8. Finché vivrd perseguird il mio obiettivo: creare momenti musicali di alta
spiritualita. In attesa del grande salto, dell'annullamento, verso il Grande Mi-
stero.

9. (aggiunto nel 2007) Dal momento che suono unicamente per la bellezza,
credo che lo sforzo debba essere compiuto da chi ascolta. Nessuna compia-
cenza verso il pubblico, altrimenti risultera vana 'azione magica, e l'esibizio-
ne non sara dissimile da un film porno.

40



10. Spero un giorno di poter dibattere sulla componente narcisistica nell'ese-
cuzione concertistica. Ma una cosa & vera: suonare in pubblico rappresenta
un'affermazione del proprio «lo».

Draltro canto tutte le relative paure, sono indubbiamente, da attribuirsi alla rela-
zione premio/punizione.

La pienezza (nel senso dell'ego gonfio) non ¢ altro che una difesa per controllare
al meglio il tragitto esecutivo, e smorzare gli strafalcioni del momento. Ma cid non
portera mai ad una perfezione dello spirito.

Io credo (almeno sono questi i miei intendimenti) che si debba suonare allo
stesso modo e ugualmente bene, sia da soli che in presenza di un folto pubblico;
pensando non alla musica, bensi pensandosi musica. Ecco che verrebbe meno la com-
ponente narcisistica.

Cosi pure alla fine del concerto, ¢ necessario comportarsi come se non fosse ac-
caduto nulla; riprendendo la normale quotidianita. Nella semplicita dellesistenza.
Come un monaco Zen, che mette tanto amore per ultimare un Mandala; lo stesso,
nel disfarlo.
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Conclusione

Tutte le cose al mondo terminano. Questa ¢ una legge universale. Ecco perché
ritengo che il non attaccamento alle cose materiali, o al proprio io, possa salvare da
inutili sofferenze.

Rimango alquanto perplesso dinnanzi alla visione del Cristo sacrificato ad un’u-
manita che non vuole cambiare. Semmai mi unisco al pensiero cristiano di perdo-
nare e dimenticare gli orrori. La memoria spesso viene ingabbiata dal ricordo, tanto
da alimentare risentimenti continui e mai risolti.

La Sicilia & una gigantesca non risoluzione, cadenza sospesa verso qualcosa che
neanche gli stessi abitanti riescono a fare emergere. D’altro canto un materiale sot-
terraneo forse val la pena (e qui sono d’accordo con James Hillman) che debba
rimanere obnubilato, per la ragione che si mescolerebbe letame con letame.

Espressione di questa «sospesa follia» si ravvisa nel risultato delle ultime elezioni
comunali a Palermo.

La «Primavera di Palermo» nel bene e nel male, ha rappresentato le speranze di
molti cittadini desiderosi di non ritrovarsi perennemente in pasto ai politicanti di
turno. Gia allora stentavo a proporre le mie idee artistiche, senza mai arricchirmi,
anzi a perderci costantemente (oltre che indebitarmi vergognosamente).

Ma l'attuazione dei progetti costituiva un nutrimento per la creativita, per l'arte
e per gli artisti che mi hanno sempre seguito con affetto e fiducia. Con le nuove
«paludi politiche» ho visto sistematicamente cestinare le mie proposte, in tutti gli
assessorati regionali.

Oggi sento la necessita di tornare in ombra, e fisiologicamente sparire. Ma la mia
vivacita di pensiero non puo oscurare del tutto la voglia di operosita e ricerca. Per
questo I’Associazione Schweitzer viene di fatto chiusa, sostituita da un’altra, assolu-
tamente inesistente sotto il profilo legale. «Oltre il giardino» & lennesima provoca-
zione ai politici di turno, ai presidenti di associazioni corrotte e colluse con le paludi
dei vari assessorati regionali, provinciali e comunali. Io prendo le distanze da questo
sistema canceroso che prima o poi terminera: ¢ solo questione di tempo. Palermo ¢
la rappresentazione dei Sedara amabilmente descritta nel Gattopardo: frequentatori
di gabinetti politici e portaborse di turno, trasmutati in eccellenti presidenti di as-
sociazioni musicali.

Questa citta ¢ l'espressione di un popolino, le cui menti ammorbate dalla medio-
critd, neanche i pali dell’Enel riuscirebbero a illuminare.

Muore Franco Vito Gaiezza, per dar vita ad Anton Phibes, rappresentazione
perfetta di un tempo allucinante e surreale. Io testimoniero, sino alla morte, l'arte
come espressione etica dell'uomo, libera dalla politica. Larte € un bene universale.

Anton Phibes rises again?
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Chi ¢ Anton Phibes?

L’abominevole Dottor Phibes, personaggio della cinematografia horror degli
anni 70 interpretato da Vincent Price, era un organista concertista che, dopo la
morte della sua amata Victoria, morta a causa di unoperazione chirurgica, fu a sua
volta creduto morto in seguito ad un tragico incidente, dove in verita rimase irrime-
diabilmente e mostruosamente sfigurato.

Tra il dolore e la pazzia, Phibes, aiutato dalla sua misteriosa assistente Vulnavia,
ordisce una vendetta ai danni dei medici che avevano maldestramente operato Vi-
ctoria.

Ad uno ad uno i medici muoiono con la sordida e machiavellica applicazione
delle dieci piaghe d’Egitto.

Ad un medico, Phibes estrae tutto il sangue dal corpo. Un'infermiera viene nar-
cotizzata per poi essere divorata da fameliche cavallette, e cosi via, fino al colpo di
scena finale: in cui Phibes rapisce il primogenito del primario, il quale viene costret-
to ad operare il figlio d’urgenza, poiché immobilizzato su un tavolo operatorio da
una sbarra con lucchetto.

Se il medico non fosse riuscito ad operare il figlio, estraendo una chiave all’altez-
za del cuore, si da aprire il lucchetto, un acido, che intanto scorreva da una serpen-
tina sopra il tavolo, avrebbe sfigurato e forse ucciso il ragazzo.

Ma che fine fa Anton Phibes?

Il medico riesce a salvare suo figlio, mentre Phibes sparisce nel nulla. Egli riserva
per sé la nona piaga: poi il Signore disse a Mose «Stendi la mano verso il cielo: ver-
ranno tenebre sul paese d’Egitto, tali che si potranno palpare».

Phibes spari per molti anni.

Lo ritroviamo a Palermo, sempre come organista, nel 1982. Da allora sono tra-
scorsi 25 anni, quanti ne sono occorsi a Phibes per capire che Tostinazione dei pa-
lermitani ¢ irredimibile. Una ostinazione che ha radici antiche: la passione del nulla,
del niente, dell'immobilita.

Una ostinazione quasi asinina.

Dio non ha tempo da perdere, intento come a districarsi dalle sue meccaniche
celesti; figuratevi il povero Phibes, vittima di una piaga ben peggiore.

Cosa fara dunque Anton Phibes? Cosa escogitera questa volta per tirarsi fuori
dal pantano palermitano?

Ritornera forse nelle tenebre eterne per trovare la quiete del suo spirito accanto
all'amata Victoria?
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Breve autoritratto di Franco Vito Gaiezza

alias Anton Phibes

Non mi ritengo un organista, neppure un pianista, nemmeno mi riconosco nella
generica qualifica di “musicista’. Mi definisco un essere pensante. Penso: quindi non sono
che una bolla di sapone. .. un granello di sabbia... una piuma di albatro, che si stacca in

volo... l'ombra del fiore di loto. Sono nulla che si compiace di essere tutto. In realta mi
definisco “Eterno scolaro antiprofessionista’. Non concepisco i concertisti che eseguono
musiche da capo a fondo, come unico scopo artistico. Rifiuto senza maldicenza gli ese-
cutori filologici, abimé illusi di restituire pagine musicali ormai morte. Questi esecutori
prediligono la morte e la tumefazione dell’idea musicale. La musica, in quanto tale, non
esiste. L'idea sopravvive perché elaborata come “Significante del desiderio dell’uomo”.
“L'uomo ¢ un ideogramma millimetrato”

Guglielmo Marino

Per questo lessere umano si rappresenta:

nei gesti della mano (Chironomia)

nel linguaggio (Concettualmente)

nella creazione (Oggettuale)

vita e morte (Spazio-temporalmente)

anima (Eternamente)

momento-memento del sogno ombra di Dio (Divinamente)

Con codesti intendimenti faccio “idea-musica’. Io utilizzo gli strumenti a tastiera
ideosuonando qualsiasi musica. Non mi interessa il compositore, sia esso Frescobaldi,
Corelli, Beethoven, Chopin, Messiaen, Tosti, Jarrett. Applico immediatamente una

sinestesia tasto-dito-idea. Cosi procedo senza inibizioni interpretative e preoccupazioni
di sbagliare, o peggio, di non essere consono alla morale dettata dai Conservatori di stato.
In poche parole “libero la mente dalla mente” senza presunzione ed identificazione.
Per concludere: quando ascolti un mio concerto, non irrigidirti e non scandalizzarti.
Se lo ritieni opportuno, esci dalla sala senza alcun sprezzo. Non maledirmi e non odiar-
mi. Sono pur sempre un “ideogramma millimetrato” cosciente della propria caducita.
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Storiella Zen

Un monaco insegnante Zen, avendo saputo degli insuccessi pedagogici di un suo
rivale che viveva in un vicino monastero, accorse immediatamente da questi, per
dirgli: — Sei un fallito come insegnante! —

Il povero monaco insultato, volse lo sguardo e disse: — Maestro, sono anni che vi
aspetto, sedetevi e datemi questa benedetta lezione -

Daishi Ru Zen

Critiche ed opinioni

Antonio Ortoleva, giornalista del Sicilia, G. di Sicilia 20 aprile 2005.

Interprete straordinario, ogni suo concerto ¢ unesperienza emotiva mai uguale
per chi ascolta; Gaiezza ammette di non aver risolto la sua “bisessualita”, come la
chiama, tra 0rgano € piano.

Sara Patera, cembalista e critico musicale, G. di S. 4 giugno 1992.

La barocca gaiezza del concerto di Haendel per organo op 7 nl. Si annotavano il
nitido tessuto d’insieme messo in rilievo dal direttore col suo ensemble strumentale
e il grazioso gioco dei rimandi tra orchestra e organo, con Franco Vito Gaiezza
impegnato in questa accattivante, sottile schermaglia dialogica e poi, improvvisa-
mente, intento a realizzare un deciso contrasto dinamico che suggeriva sonorita da

Cavaillé-Coll.

Antonio Fortunato, compositore € pianista.

Non ho mai ascoltato una esecuzione di Franck, cosi pregnante, cosi forte di
contenuti spirituali: Gaiezza incarna la ricerca sofferta dello spirito verso quell'unica
via che ha tanti nomi.

Carlo Schifani, critico del giornale I’Ora 11 marzo 1986.

Interessante l'interpretazione di Vito Gaiezza che, sostenuta da una solida pa-
dronanza tecnica, svolgeva con incisiva consapevolezza stilistica I'impegnativo pro-
gramma e rendeva con espressiva nettezza passaggi complessi, sonorita imponenti,
effetti timbrici.

Elisabetta Noto, critico musicale del Giornale di Sicilia, Trapani 17 gennaio

1987.
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Messiaen, la Nativita: atmosfera dai toni di un non troppo sacrale raccoglimento,
ma intrisa di stupori dinanzi alle proposte meditative di un Gaiezza determinato,
che con carattere si abbandona ai trasalimenti divini.

Alberto Bonanno, giornalista dei Repubblica di Palermo, 18 agosto 2001.

Talento musicale tutto sui generis, ma tra i massimi mai espressi da Palermo, che
proporra, come suo solito, un recital capace di far rizzare i capelli in testa ai puristi
dello strumento.

Lucio Lironi, U'Opera anno VII n°69 1993.

Addio Manon: ma tra le pagine del copione, tra le proiezioni di filmati e tra le
musiche ben eseguite al piano da Vito Gaiezza affiora, emblematica, lombra di
Pierrot Lunaire...

Gaetano Albergamo, docente e socio degli “Amici della Lirica Ester Mazzoleni”
di Palermo.

Ad accompagnare il baritono Roberto Servile ¢ stato il maestro Franco Vito Ga-
iezza, musicista, organista e anche accompagnatore di rara competenza e sensibilita,
che nell'oftrire degli stacchi musicali di Chopin, Brahms e Liszt, ha contribuito a
rendere particolarmente intensa lemotivita della serata.

Universitas anno IX nn 5 e 6 giugno-luglio 1989.

Piero Longo, docente e critico musicale Giornale di Sicilia 14 aprile 1995.

Lironia di Erik Satie: come un mago al piano, Gaiezza restituisce quello “stile
depuille” nel quale i ritmi da cafté concerto si incontrano con quelli della grande
tradizione e con la crudezza del suono.

Francesca Taormina, scrittrice il Mediterraneo 14 aprile 1995.
Memorie di un amnesiaco: ma soprattutto per l'interpretazione accattivante dei
brani al piano eseguiti da Franco Vito Gaiezza.

Frank Abbinanti, compositore americano 20 dicembre 2005.

Again I cannot thank you enough, and Vito Gaiezza, con in abbraccio, wonder-
tul playing, suonare buono, tres bello; Please give Vito from my heart my warmest
teelings, and joy, gioia.Vito was wonderful very impassioned, and sensitive to the
serious subject, you feel the pain in his playing and we feel this as listeners, very
deep, molto profondo suonare.

Johannes Skudlik, organista e direttore 4 dicembre 2005.
E un artista di valore, pitt che un organista assomiglia a quei virtuosi violinisti
rapsodici.
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Voci di corridoio.
Ha dilapidato tutti i suoi averi, sperperando e gozzovigliando a destra e a manca.
Un artista che non ha fatto carriera. Ma perché sa suonare?

Franco Vito Gaiezza
L'importante é: essere reali o verosimili?
Io non volevo essere qualcuno, ma... essere.

Mi fanno sorridere quei musicisti che si affannano a mostrarsi per un proprio
tornaconto; non comprendo quelli che gettano fango sugli altri per inficiare sia il
lavoro che 'immagine; ho pena per coloro che credono di fare arte, gonfiando il
proprio io a dismisura, pensando di attuare qualcosa di superiore.

La musica non esiste. L'idea sopravvive perché elaborata come “significante del
desiderio dell'uvomo”.

In realta mi definisco “Eterno scolaro antiprofessionista”.

A coloro che dicono che ho una paura maledetta di essere abbandonato da tutti,
rispondo: — preferisco essere abbandonato da tutti voi “bozze umane”.

Se sei un artista, lo sei a prescindere dal successo.
Ma se ambisci alla notorietd, senza essere un artista, allora vuol dire che sei una
scimmia ammaestrata.

Se avessimo il coraggio di buttare nella pattumiera le nostre composizioni, i con-
certi, le ore passate sullo strumento, i successi e fallimenti, forse solo allora, ci ricor-
deremmo del sorriso del fiore che stava accanto a noi, in quelle ore perse.

Dalla Teoria dei metri di Vorstack®.

3 E una splendida storpiatura estrapolata dalla registrazione di una conferenza di Federico
Incardona, ritrascritta erroneamente da Ino Correnti: si trattava in realta della Teoria dei Colori di

Goethe.
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Postfazione di Vincenzo M. Corseri

Anton Phibes

Per una teologia della musica

Definire una formula per presentare il pensiero musicale di Anton Phibes ¢
un'impresa di sicuro non facile. In realta la raccolta di scritti che qui si pubblica, ¢
qualcosa che trascende lo specifico della musicologia per sfociare nei meandri del
racconto autobiografico. Un se/f~portrait dunque tracciato con la sapida consapevo-
lezza di un asceta che, durante ogni momento della sua giornata, riesce a rendersi
capace di rinunciare a tutto per poi riappropriarsene con rinnovata energia e distac-
cata sapienza. Ma andiamo per ordine.

Anton Phibes ¢ anzitutto un musicista, ed € la musica, questo mistero insondabi-
le e spesso intraducibile in parole, a contraddistinguere la cifra di ogni suo pensiero.
Un pensiero semplice e al contempo dotto, determinato a non scendere a compro-
messi con alcuna istituzione e/o potentato accademico, ma anche capace di sor-
prenderci in ogni sua sortita, qualsiasi essa sia, senza mai privarci di quello «stupore
infantile» di cui ¢ impastata la nostra esistenza.

Nel suo saggio dedicato a Mozart, Phibes afferma che la musica «¢ il nostro so-
gno ideale, il desiderio di eternare lo spirito umano». Come dargli torto?

I1 percorso formativo e quindi artistico-espressivo che ogni musicista dovrebbe
affrontare ¢, né pitt né meno, un «tinerarium mentis in Deum», ovverosia un pelle-
grinaggio spirituale intrapreso e portato avanti con disciplina, un’attenta dedizione
a quanto i grandi maestri della nostra tradizione ci hanno lasciato e, soprattutto,
un’insaziabile curiosita intellettuale fatta di sensibilita auscultativa (un musicista
deve anche saper vedere con l'udito e ascoltare con gli occhi) ed apertura a ogni
vera presenza... Anton Phibes racchiude in sé tutto questo, e basterebbe scorrere le
pagine di questo libro per farsene un’idea.

Un libro che da spazio ad amare riflessioni, soprattutto pertinenti al vissuto
dell’autore, ma anche ad intuizioni musicologiche di raro acume. Soffermiamoci, ad
esempio, sui suoi dieci punti sulla concezione del concerto. Qui ci si accorge subito
che i primi nove punti preludiano al decimo che ¢ fondamentale per inquadrare la
Weltanschauung filosofica e artistica del nostro. Dopo aver dato una serie di consigli,
per lo pit difficilmente esportabili ad altri artisti perché genuinamente soggettivi
e dunque non metodologici, Phibes ci regala una massima che da sola vale I'intero
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libro: «Io credo (almeno sono questi i miei intendimenti) che si debba suonare allo
stesso modo e ugualmente bene, sia da soli che in presenza di un folto pubblico;
pensando non alla musica, bensi pensandosi musica».

Fare musica pensandosi musica, volendo utilizzare unefficace espressione di vaga
ascendenza jankélévitchiana: ed € qui pertanto che si pone la netta differenza tra
una (mera) esecuzione ed una (vera) interpretazione musicale che - conosciamo in
merito il pensiero dell’autore, qui indubbiamente vicino alla concezione di un Alfre-
do Casella o di un Albert Schweitzer - viene a determinarsi allorquando, sedendosi
allo strumento (organo o pianoforte che sia), 'interprete si mette a pensare, dando
vita ad una nuova musica: la sua. La musica - per dirla con un finissimo esperto di
cose musicali e outsider della cultura italiana, Filippo Facci- ¢ la migliore formula-
zione possibile di un qualcosa a noi completamente sconosciuto. Fare musica dun-
que ¢ coscentizzare il passaggio dal mondo acustico a quello della luce; fare musica
¢ ripercorrere una misteriosa discesa agli inferi, che rende fragili le nostre capacita
raziocinanti, per riemergerne rinnovati e intimamente consapevoli della perenne
tensione fra gli opposti che significa la nostra esistenza; fare musica ¢ ritrovare il
nostro paradiso perduto a mezzo del linguaggio simbolico dei suoni. Musica ¢ tutto
questo e non solo.

E ad Anton Phibes — al nostro caro Vito — chiediamo ancora di tener salda la
fiaccola e di andare avanti.

Vincenzo M. Corseri
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Con il flautista Stefan Mircea Cutean, il soprano Klizia Prestia e il compositore e tastierista Fabio
Badalamenti, Chiesa Madre di Sambuca.
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Salvatore Garbo, 2016

Con Francesco La Bruna, Erice 1991
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Monreale, 29 ottobre 2013. Con Salvatore Garbo

Monreale, 29 ottobre 2013.
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Monreale, 29 ottobre 2013.

1991.

Erice,
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Adriano Gennai, 1989.

Cattedrale di Palermo, 2003. Con il sassofonista Inguaggiato.
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Con il soprano Ki Ok Lee. Erice 2010
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Ester Prestia
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Agrigento, 2009.
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Agrigento, parco archeologico, 2009.
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Chiesa dei Teatini, Palermo, 2007.
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In Via Merlo, Palermo, 1992.

59



Via Merlo, Palermo, 1992.

Selinunte, 1985.
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Via Merlo, Palermo, 1992.

Ettore Gaiezza, 1950.
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Lorgano Ruffatti dei Teatini di Palermo, 2007.

I1 mio amato pubblico con in fondo le tre grazie, 2007.




Jean Guillou e I'ex moglie Susanna Varga.
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La mammina Giulia, 1992.

Agrigento, 2009.

64



o=

. R

Johannes Skudlik, 2006.
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Centenario della nascita di Ettore Gaiezza

In colaborarione con
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Scuola elementare.
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Agrigento 2009

Gaiczza a destra, col compositore Fortunato Patti, premiato in occasione della I Targa.

Patti, Gaiezza, Inguaggiato, 2003
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I1 contrabbassista Michele Ciringione
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Llorganista e pianista JirgenGeiger.

Ribera, Capo bianco, 2013.
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Ribera, Capo bianco, 2013.

Ribera, Capo bianco, 2013.
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Palermo, tomba Gaiezza con N. Lauria.
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Magione di Palermo, 2013

Selinunte, 2010.
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IT PARTE (2008 - 2016)

La gaiezza ritrovata

Ovvero come un’autentica e sana autoreferenzialita possa infondere il desiderio
di procedere verso il bene, a dispetto di un luogo che venera I'ignoranza ed alimenta

il risentimento.

Chiacchiere e vaghezze varie

Rez‘rospez‘z‘iva di un musicista della domenica — parte 17

2008/2016

a Ettore, Erminia, Virginia, Giulia
a Serafina Viergi, mia maestra del cuore
al miei amici piu cari

In una societd apparentemente civile, l'omicidio non ¢ tollerato.
Tuttavia, quando ad un artista togli gli strumenti per esprimersi, egli
diviene impotente; cosicché le sue frustrazioni, lentamente uccideranno
tutto quello che di buono vi era nella sua esistenza terrena.

Ma, mentre l'artista vero, potra ancora vivere di luce propria, coloro che
hanno perpetrato ignobilmente... Ah si, che magra consolazione!

A chi non ha un’anima cosa resta?
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Presentazione di Mario Gerosa

Vito Gaiezza ha il dono dell'ubiquita poetica. La sua capacita di cogliere con-
temporaneamente le atmosfere e le suggestioni di luoghi diversi si coglie in diversi
momenti e in varie occasioni, e diventa una delle cifre stilistiche determinanti del
suo essere artista. Questa caratteristica, che ¢ il naturale riflesso di una grande ra-
pidita di pensiero, dell'irrefrenabile desiderio di spostarsi con estrema agevolezza
da un’idea all’altra, senza fermarsi esclusivamente su un concetto ma pensando gia
al successivo, si estrinseca sia metaforicamente, nel discorso fluido, da intellettuale
siciliano, sia concretamente, nella vita stessa.

Ho avuto la percezione di questa sua abilitd quando I'ho sentito parlare di mu-
sica. Lontano da ogni stereotipo, Gaiezza — che ho conosciuto al tempo in cui si
faceva chiamare ancora Anton Phibes, in omaggio al personaggio di un film di
culto degli anni 70 — & ben lontano dalle convenzioni che vorrebbero il musicista e
il compositore siciliano immerso nella riscoperta di talenti dimenticati della propria
terra. Gaiezza, che ben conosce le tradizioni musicali della Sicilia, ha uno spirito
internazionale.

Internazionale, ma molto sui generis, per nulla globalizzato. Pur orgoglioso della
sua sicilianita, spesso, quando parla di musica o quando lascia parlare la musica,
evoca il mondo lontano e algido di Sibelius, di Franck e di Tournemire, e vi incan-
ta traducendo nel suo dialogo serrato le melodie della Valse triste e del Preludio,
Corale e fuga. Questo sentirsi siciliano e riuscire a ricostruire mentalmente, virtual-
mente, soprattutto con la musica, quando suona, le atmosfere di mondi lontani, ¢ la
testimonianza di una grande arte nel manipolare I'idea di ubiquita. Perché la Fin-
landia di Sibelius come il Belgio di Franck (poi naturalizzato francese), visti, letti e
restituiti attraverso la sensibilita di Gaiezza, diventano altri mondi, ben lontani dalle
classiche visioni da cartolina; sono mondi pervasi da mille sollecitazioni, insofferen-
ti nei confronti di ogni etichetta, resi pitt complessi delle spinte e controspinte che
agiscono al loro interno dell'interpretazione della musica del nord vista da un uomo
del sud. Gaiezza in tal modo risveglia la musica, la riaccende, la vivifica.

In particolare, questa capacita di calarsi nelle atmosfere glaciali dei grandi miti
della musica del nord, per poi reinventarle magistralmente, € tanto riuscita da di-
ventare un ossimoro, al punto che per la musica di Gaiezza potremmo parlare, senza
tema di cadere nella banalita, di ghiaccio rovente. La sua musica infatti non ¢ mai
univoca, non pud essere imprigionata nelle facili definizioni del tocco cristallino o
della foga travolgente: Gaiezza, che infonde lo stesso entusiasmo alla rilettura di
Karg-Elert come alla rivisitazione di una canzonetta popolare, & sempre attento ad
amministrare la sua musicalita in modo da non fermarsi mai su un equilibrio che ap-
parirebbe indesiderato per l'artista. La grande qualita che si percepisce nei concerti
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di Gaiezza, come nelle sue composizioni, ¢ un senso di voluto sbilanciamento, che
non permette mai di aver la presunzione di afferrare del tutto un concetto musicale.

Linterprete e il compositore Gaiezza infatti incitano continuamente al dubbio,
da un lato vi offrono le chiavi interpretative, alternando anche brevi momenti pu-
ramente didattici, e dall'altro vi lasciano sprofondare nella sorpresa, nella voragine
delle mille domande. E questo il suo modo di declinare Pubiquita, che prende for-
ma mirabilmente quando si esibisce allorgano, a Parigi e nelle grandi citta europee
come nella chiesa di Monreale, dove le affinita elettive tra I'artista e la sua terra si
moltiplicano, creando uno splendido e riuscito contrappunto. Ma I'idea dellessere
ubiquo di Gaiezza non si esprime solo nella sua musica. Da vero artista, riesce ad
essere spesso un autorevole illusionista della quotidianita, riuscendo a trasformare
momenti della vita in possibili squarci di un romanzo o di un film da vivere in di-
retta. Capita che Gaiezza voglia mostrare questa sua capacita di essere demiurgo
del momento, trasformando inaspettatamente situazioni normali in vere e proprie
sequenze, che riesce a pensare e a orchestrare in tempo reale. Ed ¢ allora che i suoi
amici - quasi tutti artisti, e comunque persone di grande umanita - colgono imme-
diatamente il richiamo silenzioso di Gaiezza e iniziano a improvvisare, trasforman-
do la vita in teatro, coinvolgendo chi ¢ partecipe di quel momento. Capita quando
ti trovi all'improvviso con un gruppo di amici sul set dell'ultimo film di Franco Ma-
resco e respiri il gusto di una grande artigianalita pronta a farsi arte che si propaga
nell’aria fresca di una notte palermitana, succede in una trattoria di Palermo dove
all'improvviso ti sembra d'essere a New York, nei club dove si inventa 'arte di do-
mani, capita quando vedi Vito Gaiezza che prova la sua nuova composizione in una
chiesa barocca, sotto gli occhi vigili degli angeli plasmati dal Serpotta. Sono piccoli
incantesimi che accorciano il divario tra la vita e il sogno, che lasciano fluttuare la
commedia umana di tutti i giorni in un territorio indefinito, dove l'essere ubiqui di-
venta la norma. Un territorio congeniale a Vito Gaiezza, grande musicista e amico,
che sa custodire e trasformare in arte la propria splendida malinconia, prigioniera di
un cognome che ispira istintivamente allegria.
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Brusche sparizioni

L affaire Consolo (anni ‘90)

Fra gli aneddoti pit strampalati sul mio modo di vivere e di confrontarmi con
la gente, quello piu esilarante ¢ senza ombra di dubbio I'incontro con lo scrittore
Vincenzo Consolo.

Come tutti i racconti di terza mano, col tempo si ¢ diluito mutando in una biz-
zarra querelle.

In verita Consolo non ha alcun ruolo in questa vicenda se non come secondo
interlocutore, dunque viene sollevato da qualsivoglia responsabilita.

Tutto nacque a seguito di un progetto natalizio che vedeva una installazione
del presepio della ditta Tripi (a Palermo) con letture tratte da un testo di Consolo
e musiche che avrei dovuto creare apposta. Il tutto da esportare in Francia per una
mostra.

Andai all'appuntamento inforcando il mio motorino. Vi trovai lo scrittore (uomo
veramente umile) e un regista francese (di cui non ricordo il cognome) che avrebbe
dovuto coordinare l'installazione.

Mi parlo del progetto e dell'idea di voler inserire suoni tipici della Sicilia (voci di
venditori ambulanti, canti siciliani e strumenti affini).

Io dissi che bisognava intanto ingaggiare un service per le registrazioni dal vivo,
seguire una strategia per la concertazione e strumentazione dei brani.

Alla parola «soldi» pare avesse sentito il diavolo: spostate I'angelo e ponetelo qui.

Allora ripresi il discorso ripetendo esattamente le stesse parole. Il regista ruoto la
testa e riprese a giocare al regista della prima ora. Adesso fate muovere i pastori.

Cost il genio? Velocita di intenti ed azione arguta.

Oggi si direbbe un'azione da stronzo.

Mi avvicinai di nuovo al regista e dissi: scusatemi ho lasciato il motorino indistur-
bato, torno subifo, forno... e non tornai piu.

Vedete cari lettori, nella vita ho imparato ad essere professionalmente serio, a tal
punto da perderci economicamente.

Molti tendono ad improvvisarsi per apparire cio che non sono.

Anche con diversi organizzatori locali ho avuto difficili rapporti e numerosi con-
trasti, ma, a differenza di questi, io ho sempre ascoltato e ho fatto tesoro dei consigli
e delle mortificazioni.

Quando mi rendo conto che viene lesa la mia dignita di uomo, allora divento
intransigente.
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Ecco il motivo di queste brusche sparizioni.

La rivolta degli organi

1119 giugno 2007 partecipai al concerto della 182 edizione del Festival Saint-Eu-
stache a Parigi.

Llevento era davvero importante, dal momento che veniva eseguita unopera di
Jean Guillou «La rivolta degli organi» per nove organi e percussioni.

Fu un evento memorabile anche perché Guillou suonava il grande organo di
Saint-Eustache, assieme ad altri rinomati concertisti, con la direzione di Johannes
Skudlik (io, che non ero certo rinomato, sostituivo occasionalmente un organista
inglese).

Per quanto lesecuzione risultd caotica (la disposizione eccessivamente distante
degli strumenti, oltre la potenza fonica del grande organo che sormontava inevita-
bilmente il suono esile degli organi portativi), tuttavia non manco di essere metafi-
sica e vagamente surreale.

Sono d’accordo con Guillou riguardo alla riuscita del pezzo, che in definitiva si
puo considerare un'improvvisazione su tracce scritte.

Bellissimi gli ultimi accordi vagamente gershwiniani, a mio avviso riconducibili
al senso della musica, alla volonta di potenza e di affermazione.

A quasi ottant’anni Jean ci ha dato una lezione di vigore e di speranza.

A me ha dato ancora la voglia di credere nella musica organistica e di perpetuarla.

Quando venne Guillou a Palermo, nel 2006, la chiesa dei Teatini si riempi come
non era mai successo.

Ma i palermitani si comportano come dei vampiri; dopo essersi abbeverati scor-
dano e ritornano al loro sonno eterno.

Anche Parigi mi ha restituito una sensazione sospesa: al concerto erano presenti
quattrocento persone (o giu di li), lo stesso numero al concerto di Jean a Palermo;
solo che gli abitanti di Palermo sono pit di novecentomila contro otto milioni di
parigini.

Sociologicamente cid dimostra che la musica organistica ¢ usufruita da una nic-
chia.

A Palermo una pseudo-cantante siciliana mi disse che Guillou tutto sommato
non era nessuno.

Questo commento mostra il senso effimero del nostro modo di pensare:allora i
cantanti pop, solo perché inseriti nella classifica della hit parade mondiale dovreb-
bero ritenersi dei veri artisti? Ecco perché in Sicilia viviamo nel rancore e nell'invi-
dia; gli artisti stanno ai margini della societa (sosteneva uno scrittore) ma il labora-
torio perenne tra conterranei dovrebbe essere la prima direttiva.
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Se oggi Glenn Gould vivesse a Palermo, sarebbe considerato un povero fallito
coglione; questo ¢ cio che ho sentito su di me. Per carita io non mi ritengo un genio,
ma credo che ogni artista (piccolo o grande) debba avere gli strumenti per lavorare.

Mi chiedo perché musicisti del calibro di Guillou e Skudlik mi abbiano piti volte
invitato a partecipare ad eventi internazionali, mentre a Palermo (ed in Sicilia in
genere) non riesco neanche a suonare ad un matrimonio?

I1 Festival di San Martino delle Scale

A San Martino delle scale sopra Monreale, dal 1985 sino al 1990, il Festival
organistico ha rappresentato il crogiolo di intenti e collaborazioni, seppure con dif-
terenze spesso contrastanti.

Ma ceravamo tutti, amici e nemici.

Nell'agosto del 1985 mi presentai al pubblico a ventitré anni con O. Messiaen, J.
Alain e Ch. M. Widor.

Ricordo che l'emozione fu cosi intensa che sbagliai I'attacco del tema al pedale
nella Toccata di Widor.

Ogni anno si esibivano organisti internazionali e locali.

Ma la gente ricordava la Toccata di Widor, che io dovevo suonare sempre come
bis.

I miei ricordi pit belli risalgono alla frequentazione dell’abbazia di San Martino
delle Scale.

Ogni anno in estate preparavo il mio concerto organistico portando sempre un
programma nuovo. I miei recital non erano mai perfetti, ma, nonostante i pasticci,
cera quella passione sincera, tale da suscitare nel pubblico uneccitazione da stadio.

Mobolti ancora, fermandomi per strada, chiedono chiarimenti sul perché di tanto
piattume nell’attuale Festival organistico.

Io rispondo dicendo che ¢ lo spirito musicale ad essere fuggito. In realta spariti
quei pochi monaci arguti, sensibili e geniali, € venuta a mancare la vivacita che ren-
deva singolare I'abbazia di San Martino.

Anche alcuni personaggi di cultura (Giuseppina Cusimano per citarne uno) col-
laboravano con gli ex abati.

Pensate, il precedente organo dell’abbazia ¢ stato smantellato per dar posto ad un
magnifico strumento, costruito interamente dalla Ditta Mascioni di Crema, esclu-
dendo il restauro del piccolo organo, rimasto a testimonianza dell’arte di Francesco
La Grassa (lo strumento sino ai primi del ‘900 possedeva cinque manuali dislocati
in tre corpi).

La cosa curiosa dell’attuale strumento ¢ il suono; non viene proiettato in tutta la
chiesa, ma rimane nell’abside; con l'ex organo Ruffatti la chiesa si riempiva di impo-
nenti sonorita, nonostante l'esecrabile accordatura e la scadente qualita delle canne.
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Dopo tanti anni di collaborazione gratuita (per non contare i milioni di vecchie
lire che ho speso di tasca mia per il piacere di far musica), nessuno dell’abbazia ha
indetto un incontro con i vecchi collaboratori del Festival, al fine di costituire una
commissione di esperti.

Certamente avremmo potuto ovviare a quelle pecche tipiche degli organi Ma-
scioni 2 (strumenti dalla fonica bella ma per nulla potenti).

La storia ci ha insegnato che la tavola rotonda, o quadrata che sia, rappresenta un
ecumenismo di intenti, altrimenti il singolo approfittera nel curare i propri interessi
defecando su tutti. Ecco perché la Sicilia ¢ divenuta un letamaio.

Tornando al Festival di S. Martino, effettivamente fui invitato a suonare il 18
agosto del 2001, I'ex organo Ruffatti prima della sua dismissione.

Non mi pagarono.

Una signora al ristorante, di fronte all’abbazia, mi ringrazio per i bei momenti

musicali.

Convegno Hildegard

28 DICEMBRE 1998 — 2,6, 1T DICEMBRE 1999

Quando Gianni Gebbia fu incaricato di occuparsi delle attivita musicali del Co-
mune di Palermo (con Leoluca Orlando sindaco), pensai di progettare assieme al
compianto Federico Incardona un ciclo di conferenze e concerti, dedicato alla Santa
del Reno Hildegard von Bingen, in occasione del IX centenario della sua nascita.

Non posso dimenticare la faccia di Gianni quando ci vide comparire al Piccolo
Teatro di Palermo, alla fine di una sua performance.

Disse: ma sul serio volete realizzare il progetto?

Federico lo guardo intensamente negli occhi, e Gianni capi che non scherzava-
mo affatto.

Riuscimmo ad ottenere un ottimo finanziamento.

Alcuni criticarono loperazione, sostenendo che il costo era alquanto esorbitante;
ma a quegli imbecilli io risposi con la pubblicazione degli Atti hildegardiani con
allegato CD.

Un opuscolo di rara fattura e competenza.

Ancora oggi mi chiedono copie in omaggio.

Cio che non vollero comprendere i detrattori di turno fu che, con queste com-
petenze messe in gioco, si era creato attorno al convegno, un gruppo di amici e
professionisti di alto livello: Toti Garraffa, Giovanni Galluccio, Andrea Libonati, gli
scomparsi Giuseppe Musotto e Adriano Angelo Gennai, 'ex abate don Ildebran-
do Scicolone, Fabrizio Passalacqua, quest’ultimo si reco a Milano presso il centro
hildegardiano per il reperimento di materiali; ed ancora Michele Cometa, Stephen
Heinzmann, Piero Gizzi, Roberto Burgio e tanti altri.
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A differenza di alcuni che approfittano per lucrare sugli eventi culturali, io riuscii
a remunerare tutti e bene.

Le somme rimaste furono impiegate per la realizzazione dellopuscolo e dell’al-
legato CD.

Ecco cosa intendo per «laboratorio di intenti»: un crogiolo di liberi pensatori ed
artisti, nell’affannosa ricerca verso il bene comune.

Dopo Leoluca Orlando e I'avvento del nuovo sindaco Diego Cammarata, ho
visto una distruzione di questi intenti, quasi che vi fosse una lista nera di tutti noi,
col precipuo scopo di annientarci ed obnubilarci.

Fino a poco tempo fa lo Spasimo ¢ stato oggetto di furti, oltre ad essere relegato
a luogo di cerimonie nuziali.

Adesso, dopo la sconfitta nazionale della Sinistra (dei “sinistri” pitt propriamen-
te), ritorna glorioso lo Spasimo di Palermo, con installazioni a carattere internazio-
nale, ma che dico, mondiale e cosmico.

Sui giornali si scrive che Palermo ¢ il centro interculturale europeo, in cui si in-
contrano le menti pili eccelse.

E a noi miseri artistucoli rionali, non rimane che guardare passivi oppure emi-
grare.

Se avessi potuto, sarei scappato gia da tempo ma, l'affetto e la gratitudine per i
miei cari, mi hanno obbligato a rimanere.

Alessio Alessi, quando venne al mio concerto di addio per la chiusura dell’As-
sociazione Schweitzer (12 novembre 2007), quasi commosso per i pezzi bachiani
eseguiti da me al piano, mi disse: cosa fai ancora qui?

Anche il giornalista Antonio Ortoleva mi consiglid di non apparire pit: ti do-
vranno desiderare!

I1 desiderio muove il mondo (per citare Beppe Musotto o Lacan), ma non Paler-
mo, falsamente aristocratica, vanitosa e gelosa della sua ignoranza.

Chi ha fatto fortuna a Palermo?

I portaborse e i leccaculo di turno.

Oggi sono loro i padroni dell’arte palermitana.

Sono talmente perfidi che ti invitano ai cosiddetti spazi per i giovani.

Abbiamo cinquant’anni, non siamo pit i giovani artisti palermitani!

La cosa terribile ¢ la loro meraviglia: la solita ingratitudine dell’artista locale.

Non siete grati dell’inserimento nel cartellone?

Cosa volete di pii?

Vogliamo le briciole che ci avete tolto!

In verita desidereremmo organizzare con le nostre idee, senza essere assogget-
tati alla vostra Weltanschauung del cavolo. Io sono contrario ad un teatro di parata
statale, contro una musica di regime, contro una chiesa palermitana che mostra la
parte peggiore per elemosinare i soldi riscossi con il Festino di Santa Rosalia; e poi
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dite di aver disgusto per il regime russo, quando statalizzo l'arte costringendo gli
artisti a scappare?
Avete creato i vostri giardinetti e costretto noi allesilio. Ma nella vita vige la

legge del contrappasso.

I1 Festival organistico a Palermo

In Cattedrale organizzammo il Festival organistico siciliano (con I'’Associazione
Albert Schweitzer) dal 1991 al 1992.

Un contrasto pose fine all'organizzazione, ed il parroco che pretendeva soldi, ci
chiuse i battenti.

Dopo la morte di quest’ultimo sopraggiunse il sostituto con cui avevamo colla-
borato in passato.

Tutt'oggi, una serie di pratiche burocratiche da parte della Commissione Dio-
cesana, mi ha fatto desistere a tal punto che non intendo pill organizzare concerti
dorgano.

Ora comprendo il motivo dell’assenza di compositori prestigiosi siciliani dediti
alla letteratura per organo!

Un compositore siciliano di musica organistica ¢ Antonio Fortunato, con il quale
sono riuscito a collaborare, nella creazione di brani di buona fattura (ovviamente
prima dei divieti della commissione diocesana).

Dartista che viene bloccato non produrra mai nulla, ed io insisto nel dire che tale
pratica coercitiva non ¢ diversa da un omicidio.

Provate a zittire un merlo o un rosignolo, gridategli di finirla, oppure sparategli
come fanno alcuni cacciatori balordi!

Anche l'ex superiore della chiesa dei Teatini (il periodo risale al Festival del 2006)
sembrava disponibile, ma quando gli luccicarono gli occhi alla vista del denaro,
compresi che noi (della Schweitzer) eravamo solo dei clienti.

Aggiunse pure che eravamo dei privilegiati, dato che potevamo disporre della
chiesa a un cosi basso prezzo; ci sarebbero voluti molti soldi a suo dire.

A me sembro il classico stratagemma di addossare il proprio senso di colpa sugli
altri.

Oltretutto noi approntavamo le spese di piccola manutenzione per 'accordatura
e le riparazioni dello strumento (questo anche per la Cattedrale).

Attualmente la chiesa siciliana non pud ispirare alcun talento per la composi-
zione organistica, eccetto quelle brutture nello stile di Frisina dedicate alla liturgia.

Forse sarebbe piu giusto costruire organi in auditorium, per consentire la massi-
ma liberta artistica, fuori dalle tonache e dalle curie.
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Il monito di Carmelo Bene «c’¢ puzza di Dio» mi fa credere che un pensiero laico
possa rinnovarsi e giovare a tutti costantemente, contrariamente alle pastoie curiali
e gestionali della chiesa cattolica.

Una colpa, se c&, la si ravvisa nel comportamento delle istituzioni statali italiane,
che hanno consentito alla chiesa cattolica di gestire i monumenti architettonici a
uso esclusivo della Messa liturgica.

Ecco il perché del degrado della musica organistica; lorgano, fintantoché passera
dai riti liturgici, non avra avvenire, né tanto meno lorganista avra la possibilita di
elevarsi a professionista.

I1 dilagare di elettricisti e dilettanti postini, chiamati a suonare nei prestigiosi
templi cattolici palermitani, ha degradato il livello artistico diffondendo contempo-
raneamente acrimonia e maldicenza.

Alcuni di questi diffondevano cattiverie su di me, sostenendo che ballassi a torso
nudo sulla pedaliera.

Quelli che conoscono le mie abitudini, sanno che in estate cammino sempre col
colletto chiuso e ben coperto dalla giacca.

Papa Benedetto X VI, pianista a quanto si dice, dovrebbe intervenire per ridare
dignita ad una professione.

Dal canto mio, non credo in una rinascita ma in un declino accelerato dei valori
artistici.

E P'umanita che progredisce, si globalizza, si omologa.

Dunque 'uomo non sentira piu il bisogno di fare arte?

Ma forse ¢ il destino stesso dell’arte; la sua transitorieta la definisce (per parafra-
sare Adorno).

Forse ¢ I'ultimo vagito?

Il commiato tanto decantato nei film di Daniele Cipri e Franco Maresco?

Io so che fra cinque miliardi di anni, il sole comincera ad esaurirsi per polveriz-
zare nel suo tracollo tutti i pianeti.

Cosa fara 'uvomo, se resistera, e che musica ascoltera?

A proposito di Johannes Skudlik

Ho conosciuto Johannes nel 2004 in occasione della 472 Settimana di Musica
Sacra a Monreale.

Ero stato ingaggiato per cooperare allorganizzazione di due concerti: il recital
organistico di Skudlik a San Martino delle Scale, e il concerto per organo ed orche-
stra di C. Ph. E. Bach eseguito da me.

Ricordo desser stato umiliato per ben due volte: la prima volta quando ho do-
vuto subire la vergogna di eseguire il brano bachiano su un organo Viscount, per la
ragione che il monumentale organo del Duomo era (ed ¢) rovinosamente distrutto.
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Ho suonato su strumenti elettronici e non ho mai provato alcuna vergogna, sem-
mai m’infastidiva suonare un simile elettrofono in una prestigiosa rassegna interna-
zionale.

La seconda umiliazione: quando ho dovuto sorbirmi la direzione del solito rac-
comandato di m..., totalmente ignorante e privo di senso artistico a tal punto che,
nel terzo tempo del concerto bachiano, Torchestra e l'organo finirono con una scher-
maglia in accelerando vorticoso, a dispetto del direttore che non riusci a frenare la
corsa.

Devo confessare che mi divertii alquanto perché, tutto sommato, organo permet-
tendo, l'esecuzione risultd grafhiante ed ironica.

Era presente il direttore (vero), Marco Balderi, il quale apprezzo la mia esecuzio-
ne nonostante l'assenza di concertazione del «podiomielitico».

Skudlik, al suo concerto, mostro doti interpretative variegate, rievocando il clima
dei passati concerti della “Settimana”in cui si alternavano nomi quali F. Germani, J.
Guillou, F. Lehrndorfer ecc.

Johannes era gia stato a Palermo su invito dellorganista palermitano Giovanni
La Mattina.

Con Johannes ci fu subito un feeling, grazie anche alla presenza di un mio amico,
il primario di ematologia all'Ospedale “Maurizio Ascoli”, il dottore e ricercatore
Guido Pagnucco.

Skudlik comprese che non ci occupavamo solo di organi e musica organistica, ma
di cultura in generale.

Con Guido Pagnucco nel 2005 abbiamo patrocinato I'iniziativa per ripristinare
lo storico organo della Gancia a Palermo, attraverso una raccolta di fondi.

Con la modica somma di 600,00 euro, si riusci a rattoppare le falle al mantice e
ripristinare la pedaliera (intervento degli organari Fratelli Colletti di Chiusa Scla-
fani).

Johannes poi inauguro l'organo con uno splendido concerto.

Arrivo lo stesso giorno, per provare lorgano in mezzora, ed essere pronto ad
eseguire impeccabilmente il programma musicale, nel rispetto dello stile e della
chiarezza. Tornando allorgano della Gancia, il ripristino con quei pochi soldi, risul-
to a mio avviso uno sberleffo al FEC (Fondi Edifici di Culto), forse piu attento ad
occuparsi di tutelare e proteggere i beni artistici sulla carta, dimenticando invece la
possibilita di intervenire con piccole manutenzioni annuali. Quando si decideranno
ad aprire un capitolo per questi minimi interventi?

Intanto alla presentazione del concerto non vennero neanche i tecnici della So-
printendenza; veramente non sono mai venuti alle mie iniziative.

Ricordo anni fa di aver regalato a questi, due importanti volumi in inglese sulla
costruzione degli organi.

Ma perché certi siciliani si spaventano delloperato altrui?
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La Sicilia sembra un coacervo dei peggiori costumi umani: invidia, maldicenza,
acrimonia, sfiducia ecc. ecc.

La sublime armonia

6 APRILE 2001 - CHIEsA DI Casa ProFEssa A PALERMO!

Alessio Alessi ¢ 'imprenditore della Pubblicita esterna in Sicilia ed oltre. Ales-
sio coniuga il rigore del serio imprenditore con la passione per il bello, per l'arte in
genere.

E un uomo d’amore. Grazie al suo supporto economico e pubblicitario, assieme
a Mimmo Salerno, riuscimmo a realizzare un evento di ampio respiro. Per la prima
volta la Chiesa di Casa Professa si riempi a tal punto che un numero cospicuo di
gente rimase fuori. Io eseguii il Concerto in Si b magg. Op 7 n.1 di G. Fr. Haendel,
con la direzione di Onofrio Claudio Gallina. Ricordo che alla prova (durata solo
dieci minuti con lorchestra) dovetti adoperarmi per placare i bollori tra Salerno e
Gallina.

Eppure, dopo il concerto, per quelle strane alchimie siciliane, i due si riconci-
liarono formando una nuova associazione musicale. Io venni escluso. Il refrain ¢
sempre identico: nessuno ama la dialettica, semmai il riflesso del proprio ego.

Sirpuzza Progetto Urban

3 GIORNATE DEDICATE A SERPOTTA E ALLA MUSICA BAROCCA IN SICILIA

Levento rappresenta la fine di un modo di organizzare e la decadenza palermita-
na, a causa dell’avvento dei nuovi padroni della citta.

Io mi ritengo un creativo e le idee sgorgano spesso spontanee. Giovanni Gal-
luccio mi propose di organizzare una manifestazione a tema, in occasione di Urban
Palermo, i cosiddetti fondi europei di sviluppo economico.

Pensai subito al barocco siciliano, quello pit leggiadro, pitt musicale. Giacomo
Serpotta con i suoi stucchi e gli oratori palermitani (uno, e forse il pit bello, S. Cita),
da abbinare con la musica siciliana ed europea.

1 A causa diun diverbio nel 1993, con il parroco (il gesuita Padre Mangione) e di un suo do-
cumento archiviato negli uffici parrocchiali, in cui dichiarava la mia incapacita ad eseguire musiche
all'organo di Casa Professa, il nuovo Superiore (del 2001) Padre Licata, pretese alcuni chiarimenti in
merito. Risposi che le invettive erano da attribuirsi alle richieste di denaro spropositate (1.500.000
di vecchie lire). Di fatto detti al Mangione(nome che calza a pennello) un milione di lire ¢ dopo
volgare insistenza; cosi chiusi bruscamente i rapporti. Padre Licata accettd le mie dichiarazioni, ma
non credo abbia compreso la cattiveria del suo predecessore.
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Furono coinvolti gli artisti del luogo: Toti Garraffa che avrebbe dovuto esporre
una mostra nei tre giorni, € poi attori assieme a vari musicisti esperti in musica
barocca, quali Basilio Timpanaro, Francesco La Bruna, Viviana Caiolo, Mimmo
Cuticchio in un insuperabile Cunto sul Combattimento di Tancredi e Clorinda, e,
per finire, Yousif Jaralla con un racconto estemporaneo sulla guerra.

Parteciparono anche i relatori: Federico Incardona, Paolo Emilio Carapezza, Et-
tore Sessa.

Purtroppo sul piano economico loperazione risulto fallimentare, nonostante
I'immensa folla accorsa nei tre giorni. Non riuscimmo a sanare alcuni debiti, dila-
zionando i pagamenti in ben diciasette anni.

Lassociazione (cio¢ io) si ridusse senza un soldo ed incapace di organizzare al-
cunché.

Con l'avvento dei nuovi padroni, non riuscimmo pil a proporre nessuno spetta-
colo al Comune di Palermo.

Con i Beni Culturali della Regione, avevamo chiuso gia da un pezzo, pervia degli
esigui contributi (elemosine) che elargivano in ritardo e dopo un anno.

Ma non intendevo arricchire, né lucrare sulle vendite degli spettacoli: il mio in-
tento era di realizzare idee artistiche.

Una organista della chiesa di Casa Professa, anni fa, fu investita da sconosciuti,
morendo sulla strada senza alcun soccorso (& la testimonianza di un nipote). Mi
auguro che qualcuno faccia lo stesso con me, cosi mi finisce questa smania di creare
per questa isola felice e ridente.

Rispetto e rassegnazione

11 primo atto spirituale nellesperienza dell'uomo ¢ il rispetto per la vita.
Attraverso esso egli giunge a rendersi conto di quanto sia subordinato agli eventi
esteriori; percio si rassegna. E questo ¢ il secondo atto spirituale: la rassegnazione.

Albert Schweitzer

Bachiana Vision |

I0 AGOSTO 2007 ATRIO VESCOVILE DI MAZARA DEL VALLO

Libere divagazioni di un insonne.

Negli anni del mio apprendistato al Conservatorio di Palermo, e precisamente a
tredici anni, ricordo che, gia allora (contrariamente ai miei compagni, intenti come-
rano a suonare velocissimamente le sonatine di Muzio Clementi e le invenzioni di
Bach), concepivo l'esecuzione bachiana, lenta ed espressiva, in cui le voci dovevano
muoversi omogeneamente.
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Avevo purtroppo una pessima tecnica, derivata dal fatto che istintivamente non
ho mai voluto articolare le dita sulla tastiera. Studiando successivamente (a quin-
dici anni) lorgano, la pigrizia delle dita mi ha agevolato, poiché la meccanica dello
strumento, impone una minima articolazione. Dopo il diploma in organo e compo-
sizione organistica, ho ripreso a suonare il piano, ma per me stesso, cimentandomi
nelle opere che in gioventl suonavo maldestramente. Per un inevitabile sincretismo
mi ritrovai una sorta di tecnica mista: da un lato uno scatto del dito simile alla tec-
nica promulgata da Vincenzo Vitale, dall'altro lo scivolamento del dito, una tecnica
questa tanto cara a Bach. Ne ¢ derivato un suono dolce ma anche lievemente inci-
sivo. Lorgano ha conciliato quella chiarezza delle voci trasposte al pianoforte, si da
ridare maggior risalto al contenuto contrappuntistico. L'ascolto in tempi recenti di
Rosalyn Tureck, pit che l'eccentrica esecuzione di Glenn Gould, mi ha consolidato
Iidea che gia da ragazzo immaginavo per linterpretazione di Bach. In realtd mi
sento particolarmente vicino alla visione di un altro grande pensatore-musicista,
Albert Schweitzer, che ha dato risalto alla poetica della musica di Bach. In questa
serata appunto, dal titolo Bachiana Vision I, suggerisco allo spettatore un’attenzione
particolare al contenuto poetico-emotivo della musica bachiana, piu volte obnubi-
lato in virtu delle plastiche geometrie delle voci. Un errore madornale e grossolano,
a mio avviso, per la ragione che Bach non scriveva componimenti asettici. Bach
improvvisava istantaneamente fughe a cinque voci, e forse aggiungendone una sesta,
cantandola, dal momento che era in possesso di un bel timbro vocale.

Purtroppo si ¢ diftusa la visione semplicistica del Bach pacioccone, intento a scri-
vere per la chiesa, e per i committenti dellepoca, sorretto da una incrollabile fede;
ma, se analizziamo i documenti e le lettere riguardanti la sua vita, scopriamo un
uomo irruento, spesso collerico e pronto a sfoderare lo spadino. Bach aveva piu di
venti figli e le lotte per migliorare le condizioni economiche lo portarono in lungo e
in largo nella Germania del suo tempo. Certamente sul piano geografico G. Fr. Ha-
endel visito tutta 'Europa e aftfrontd tutte le forme possibili, dalla cantata all'opera
teatrale. Bach si limito a navigare su forme gia collaudate dai suoi predecessori (pri-
mo fra tutti D. Buxtehude), ma non ¢ vero che egli sminui la sua inventiva artistica.
La serata inizia appunto col Capriccio sopra la lontananza del fratello dilettissimo,
brano in stile francese, esempio di garbata raffinatezza, tanto da dubitarne I'autenti-
cita. Chi poteva immaginare una siffatta tenerezza nell’autore austero delle Passioni
e della Messa in si minore? 11 programma prosegue con un Duetto contrappuntistico,
la Fantasia in do minore (con la fuga incompiuta), che anticipa lo stile post-galante,
quasi a presagire quelle pagine ispirate dallo Sturm und Drang; conclude la prima
parte la Suite francese in si minore, tonalita tanto cara a Bach.

Ecco dunque i quattro aspetti del comporre bachiano:

* musica descrittivo-narrativa e sentimentale (Capriccio)

*  musica artificiosa cromatico-dissonante (Duetto)

* musica drammatica pre-romantica (Fantasia)
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* musica metafisica e spirituale (Suite).

La seconda parte ¢ interamente dedicata al Wohltemperierte Klavier, nellesecu-
zione di otto Preludi e Fughe. Erroneamente tradotto Clavicembalo ben temperato,
trattasi in realtd di unopera per le tastiere (cembalo, clavicordo, organo). I puristi fi-
lologi si sono dati un bel da fare a vituperare il lavoro meritorio di Gould e della Tu-
reck; ma, per amore della verita desidero ricordare la celebre cembalista polacca che
fece rinascere, assieme ad Albert Schweitzer, 'amore per Bach: Wanda Landowska.

Dimenticata perché esegui il repertorio con un cembalo a due tastiere, oggi as-
solutamente desueto? A mio avviso pochi hanno il coraggio di dire che il cembalo
d’epoca ha un suono noioso? Bach suono alla corte di Federico alcuni fortepiani
costruiti da G. Silbermann, peraltro suonati dal figlio Carl Philipp Emanuel Bach;
non sappiamo se gli piacquero, dunque l'ipotesi ¢ aperta. Ma se avesse suonato lo
Steinway sicuramente avrebbe scritto lodi infinite. Ai filologi risentiti la visione
retroattiva non va git, dal ché si preferisce evitare i «se» e i «forse». Dal canto mio,
considero la materia sonora bachiana, simile a quella galattica: si espande acquisen-
do spazio e tempo; dunque sempre mutevole. Fra quattrocento anni inventeranno
chissa quale diavoleria di strumento a tastiera per l'esecuzione bachiana; anche al-
lora troveremo pedanti, ancorati alle vetuste visioni cembalistiche filologiche? Io
spero di no! Ecco perché durante l'esecuzione di otto Preludi e Fughe, dal I e 11 libro,
alternero al piano, una tastiera Yamaha con suoni campionati. Infine non dobbiamo
dimenticare che la visione musicale di Bach ¢ sempre polifonica. Ne ¢ un esempio
V' Arte della Fugascritta su pit pentagrammi, per consentire I'esecuzione anche per pit
strumenti. Durante lesecuzione del Wobltemperierte Klavier, saro coperto dall'im-
magine riprodotta del dipinto in cui Bach viene ripreso nella sua vera fisionomia (il
pastello disegnato da Gottlieb Friedrich Bach). Non ¢ un vezzo, ma un profondo
amore per la sua musica che viene prima di ogni cosa. Trovo necessario occultarmi,
per restituire la bellezza sonora.

Quando ascoltai per la prima volta (nel 1980) Glenn Gould, il modo di suonare
mi parve straordinariamente elettrico; pit tardi quando lo rividi nei filmati capii
che non vi era posto per la semplicita dell'arte («Dio & Semplice», affermava Tom-
maso D’Aquino). Anch’io (perdonate I'accostamento col genio di Gould) suonavo
muovendomi come un forsennato, con lunghi capelli e indossando camice hawaia-
ne. Ma cio ¢ perdonabile per chi ha ventisette anni; non lo & per un uomo maturo.
Rosalyn Tureck, nel video del celebre concerto in Russia, alleta di quasi ottant’anni,
incanta per la semplicita dei movimenti; votata solamente a restituire il suono. Alla
fine delle Variazioni Goldberg, si alza ed accenna appena, umilmente, un inchino.
Dedico questa serata alla Tureck, a Wanda Landowska, ad Albert Schweitzer, a quel
mattacchione di Glenn Gould, ma soprattutto a quegli allievi di Conservatorio che
trovano noioso studiare il Wohltemperierte Klavier.

Nel nome di BACH.
RIBERA 15.06.07 ORE 00.16
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Olivier Messiaen e gli abissi del tempo

10 DICEMBRE 2008 - CATTEDRALE DI PALERMO

Settimana di Musica Sacra - Monreale

A soli 16 anni dalla scomparsa terrena del maestro francese Olivier Messiaen
(1908-1992), sento la necessita, pitt che il dovere, di ricordare oggi la sua musica, la
sua filosofia, la sua fede.

Nel 1985 organizzai un ciclo di concerti e conferenze dal titolo Omaggio a Mes-
siaen, insieme a Pippo Tarantino, I'associazione Nostro Novecento, di cui facevano
parte Dario Lo Cicero, Giovanni Sollima, Carmelo Caruso, Marco Betta (per ci-
tarne alcuni), oltre alla partecipazione del Centro Culturale Francese di Palermo.

La personale ammirazione per il compositore francese ha origine da due trascor-
si appuntamenti musicali palermitani. I primo si riferisce all'inaugurazione dell'or-
gano della Chiesa di S. Michele (negli anni 70).

Un po’riluttante andai a sentire il concerto d'organo su invito del pianista e com-
positore Pino Tiranno; lorganista, Wolfango Dalla Vecchia, esegui brani conosciuti
della letteratura organistica. Tra i vari autori spiccava un nome a noi sconosciuto:
Olivier Messiaen. Il brano si intitolava I/ banchetto celeste.

Ricordo solo che mi impressiono il canto al pedale su registri diafani, mentre una
evanescente massa accordale, con il registro della voce celeste alla tastiera, reggeva
I'intera melodia.

Il secondo appuntamento fu non solo decisivo, ma addirittura folgorante: la Set-
timana di Musica Sacra ospito negli anni ‘80 l'organista Louis Thiry, e il repertorio
al Duomo di Monreale era interamente dedicato a Messiaen.

Louis Thiry ¢ un non vedente, a causa di una bomba scoppiata durante il secondo
conflitto mondiale.

La musica di Messiaen ci impressiono per la ricchezza degli accordi, delle scale
modali e dei ritmi esotici, colori e canti d’'uccelli (Messiaen era ornitologo).

E dal 1983 che ho iniziato a studiare ed approfondire il linguaggio musicale e la
filosofia di Messiaen.

Questo mi ha consentito di accostarmi ad autori satellitari a Messiaen e alla sua
poetica, quali René Guénon, Georges 1. Gurdjieff, Pétr D. Ouspenski, Aldous Hu-
xley, Henri Bergson, Carl G. Jung, James Hillman.
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La forza che conquista

Chiunque si proponga di fare del bene non deve attendersi che gli altri tolgano le pietre dal suo
cammino, ma deve accettare tranquillamente il suo destino anche se gliene fanno rotolare al suo
passaggio. Una forza che divenga piti sicura e pit possente

attraverso lesperienza di tali ostacoli & l'unica forza che puo superarli.

La resistenza ¢ soltanto uno spreco di energie.

Albert Schweitzer

Frammenti da taccuini

17 OTTOBRE 1999 ORE I15.54

Rifletto sulla condizione dell’artista.

E lo studio sistematico ed assiduo che permette una padronanza delle varie tec-
niche.

Mi rendo conto che sono un «piccolo musicista», un po’al di sopra dei dilettanti.

Lo stesso dicasi per la cultura generale. Masticare belle parole non vuol dire aver
digerito il sapere con cognizione di causa.

Idem per la percezione del proprio fisico, del denaro, del sesso, dell'amore, degli
amici, del lavoro ecc.

Occorre dunque una presa di coscienza.

25 LUGLIO 2000, ORE 2 DEL MATTINO

Se dovessi dare una risposta del perché vivo, risponderei che «vivo per quei suo-
ni magici lisztiani, per la bellezza della natura, degli astri. Non certo per la massa
umana informe, per queste bozze umane che ogni giorno si prostituiscono al quieto
vivere senza ricerca interiore». Bozze umane che si rimpastano in eterno.

Sono felice di intuire che questo sara I'ultimo viaggio terrestre!

Non tornerd mai piu sulla terra, neanche sotto forma di virus.

Sospensioni cosmiche

Ognuno di noi ha la possibilita, nell’arco della vita, di carpire tracce di illumina-
zione.

Ricordo in orfanotrofio (a quattro anni), di sera, mentre dormivo in un letto
chiuso ai lati, di aver sentito una forza che mi sollevava, una sorta di levitazione;
ebbi paura, cio nonostante percepii I'inesistenza del tempo e dello spazio. Come in
un procedere eterno.

Papa mi portava la domenica alla favorita di Palermo, nella pineta.

Gli alberi, i canti degli uccelli, il profumo dell’aria. Per me fu una rivelazione.

Le risposte venivano da sole e ammantavano la mia anima.
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Un altro fatto accadde a Cefalt e sempre di domenica.

Assieme a Roberto Petralia, Salvatore La Sala, Giuseppe Gandolfo, Gaspare De
Luca e Salvatore Garbo (vecchi amici persi, escludendo 'amico fraterno Salvatore
Garbo), ci recammo presso il tempio di Diana sulla montagna per un picnic.

La musica non mancava, grazie ad un registratore portatile. Mentre ascoltavamo
'adagio del Secondo Brandeburghese di Bach, scorgemmo dall’alto della montagna,
una visione bellissima. Il mare si confondeva col cielo, si da non capire quale fosse
I'alto o il basso.

Proprio in quell’istante uno stormo di uccelli bianchi (da destra verso sinistra)
disegnava in questo mare-cielo, una freccia.

Capimmo che il tempo e lo spazio non avevano ragion d’essere.

Buddha forse mori d’ischemia mesenterica?

Certamente una cosa poco dignitosa per un illuminato.

Gesti mori in croce come un volgare ladro; gli ebrei considerarono e considerano
cio una vergogna. Il figlio di Dio poteva mai morire ignobilmente su una croce?

Se lo chiedono ancora.

Socrate non fu avvelenato ingiustamente?

Gandbhi, ucciso da un fanatico, non falli il progetto di unificazione dell'India?

Evola fu un cattivo maestro?

Gurdjieft un imbroglione?

Yogananda un ingenuo predicatore New Age?

A mio avviso ognuno dei personaggi citati rappresentano, per citare mio padre,
«faville d’idealita».

E Iaspetto proiettivo che confonde il seguace o I'adepto: basterebbe riconoscere
dentro se stessi che si ¢ «allievo e maestro».

Anche Gurdjieff provava e riprovava con gli allievi un metodo di risveglio.

Qualunque sia la ricerca che intendiamo ottemperare, non ci si deve distogliere

da un principio fondamentale e cio¢ quello dell’ Amore per la Verita.

Il cinema e la mia breve carriera di attore

Ho iniziato a fare del cinema con Salvo Cuccia; nei suoi cortometraggi Terra
Madre e La Cena informale interpreto me stesso.

Veramente in 7erra Madre sembro un “magnaccia” devoto di chissa quale santa.

Mentre ne La Cena Informale, recito assieme allo scomparso Vincent Schiavelli,
che nel corto interpretava un siculo-americano alla ricerca delle sue radici; a pochi
anni Vincent muore nel suo paese di origine.

A detta di Salvo, io mi trovo a mio agio davanti alla cinepresa, nonostante la mia
timidezza.
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Nel corto suono l'organo, che improvvisamente muta in corpo di donna (I'arpista
Antonella Calandra).

Ma la rivelazione venne con la partecipazione al film di Cipri e Maresco 17 7i-
torno di Cagliostro, in cui la mia parte fu assolutamente inventata, anche perché
Maresco non impose alcun personaggio.

Oltretutto le battute mi venivano date poco prima che si girasse e le ho dovute
dire pure in inglese (lingua che odio). Il doppiatore fu molto bravo perché imito in
parte la voce roca (tipo Il Padrino di Coppola) che avevo adottato durante le riprese.

Poi ho girato il corto Setze diretto da Giovanni D’Angelo, in veste di organi-
sta-alchimista-esoterico.

A proposito di esoterismo, qualche coglione storce la bocca mostrando disap-
punto su queste mie scelte culturali.

Ribadisco che non si tratta di magia satanica o fatture per il malocchio; io inten-
do per esoterismo tutto cio che fa capo all’anima ed al senso spirituale della nostra
esistenza. Il cristianesimo in principio era esoterico.

Jo sono cristiano, sono buddista, sono taoista, sono tutto cid che volete. La nostra
vita viene da un mistero e viaggia verso un mistero.

Credo sia necessario lavorare incessantemente per la ricerca di verita e di purez-
za, in vita, per prepararsi alla morte.

Un altro lungometraggio, dal titolo Fuori Rotta, mi fu proposto sempre da Salvo
Cuccia, una sorta di viaggio delle “differenze” nel Mediterraneo, alla ricerca di per-
sonaggi in bilico.

Devo riconoscere che lesperienza con i fotografi francesi (i protagonisti del film)
fu alquanto entusiasmante e toccante.

Vi sono scene nel video di rara bellezza.

Cosi pure l'esecuzione del brano Scarlatti-Improvvisazione-Integrazione, dal tito-
lo Grazia e Dis-grazia (sic); un malinconico omaggio all’arte organistica ed organa-
ria siciliana, ridotta a brandelli per I'incuria e I'incapacita di proteggere e salvaguar-
dare il patrimonio dell’isola.

Facile-Difhcile

Lorgano della Gancia di Palermo (chiesa S. Maria degli Angeli) ¢ lo strumento
antico piu bello di tutta I'isola, soprattutto per la voce calda e pastosa. Proprio per-
ché trattasi di organo ad una tastiera e pochi registri, viene disertato dai colleghi
organisti, forse piu attenti ad eseguire musiche apparentemente pit difficili su or-
gani mastodontici.

Ad un concerto in Cattedrale, per Note di Natale 2004 (manifestazione orga-
nizzata da Mimmo Salerno, con il patrocinio della Provincia regionale di Palermo),
presentai un programma davvero bello: di J. S. Bach la Fantasia in Sol, di F. Liszt le



Variazioni su Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen, di O. Messiaen Dieu parmi Nous, e per
chiudere, il IIT Corale di C. Franck.

Un allievo del Conservatorio di Palermo ascolto la Fantasia di Bach e prima di
uscire (senza ascoltare Liszt e tutto il resto) disse ad un collega: ma come si possono
suonare questi pezzi facili?

Avrei voluto dirgli che un musicista si apprezza con un brano tecnicamente sem-
plice ma difficile musicalmente.

Negli anni ho compreso il senso etico dell’'arte. Senza una comprensione morale
la musica non ha alcun senso, serve solamente ad ingrassare l'ego.

Questi individui “sovrappeso” farebbero meglio a non occuparsi d’arte.

L'insegnamento a Ribera

Ho iniziato ad insegnare a Ribera nel 1992 presso I'lstituto Musicale Arturo
Toscanini, oggi equiparato a Conservatorio ad indirizzo universitario.

All'inizio mostravo fortissime resistenze soprattutto perché pretendevo un livel-
lo musicale elevato.

Qualcuno dubito delle mie capacita didattiche, ma compresi che la natura del
problema era linguistica.

Ho iniziato a essere meno serioso, presentando la materia con argomentazioni
alla portata dei ragazzi.

Il mio pit grande orgoglio si ravvisa nel fatto che non ho mai insegnato solfeg-
gio, bensi musica.

Ancora oggi esorto i ragazzi all'ascolto, al canto ed al ritmo.

Nei corsi superiori abituo gli allievi ad analizzare le partiture pitt complesse.

Non mi ritengo un eccelso insegnante, sono un discreto didatta sempre pronto a
mettermi in discussione e adottare nuovi sistemi pedagogici.

Lorgano monumentale di Trapani

11 La Grassa a sette manuali

I1 29 settembre 2003 il Sindacato autonomo della Polizia organizzo un concerto
presso la chiesa di SS. Pietro e Paolo a Trapani, conosciuta per l'organo monumen-
tale costruito nell’800 da Francesco La Grassa, geniale organaro siciliano.

La singolarita dello strumento sta nella disposizione di sette tastiere su tre corpi,
tanto da consentire unesecuzione a quattro mani ed anche a sei mani (ma le com-
binazioni possono aumentare).

Suonai assieme a Leonardo Nicotra, organista sensibile e socio dell’Associazione
Albert Schweitzer.
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Il programma riusci cosi bene che gli applausi fragorosi colmarono quel vuoto
percepito alla precedente inaugurazione dello strumento, in pompa magna e alla
presenza del Capo dello Stato (I'allora Presidente Ciampi).

Ma a differenza dei precedenti organisti che percepirono una somma esorbitan-
te, noi non prendemmo alcun cachet (si aggiungevano la cantante Roberta Cali e
Salvatore Magazzu alla tromba barocca). Veramente a me dettero un rimborso spese
di 50 euro; fortuna per loro che la busta era chiusa, altrimenti i soldi 1i avrei tirati
in aria.

Tra i vari commenti d’elogio 'unico negativo fu del presidente degli Amici della
Musica di Trapani, che apostrofo levento quale scandalo per I'Infellighenzia del
luogo (I'4ve Maria di F. Schubert ed il Panis Angelicus di C. Franck troppo popolari
per un pubblico colto?).

A mio avviso, per colpa di questi insensibili, non siamo riusciti a creare una com-
missione di studi permanenti attorno alla costruzione ed originalita fonica dello
strumento. J. Guillou e J. Skudlik sarebbero stati felici di promuovere una tavola
rotonda ed organizzare un centro interculturale.

Gia nel 2003 i difetti erano eclatanti; ricordo che si incantd un tasto durante la
Sinfonia di D. Cimarosa, (magistralmente occultato dagli esecutori). Oggi lo stru-
mento non si capisce da chi sia gestito.

Una volta 'anno gli Amici della Musica di Trapani organizzano un evento con
arrangiamenti e trascrizioni a sei mani di brani orchestrali.

Ma perché non a otto mani con aggiunta di tre belle fanciulle pronte a smanet-
tare?

Intanto senza una manutenzione annuale lo strumento tornera peggio di prima,
cosi ci vorranno altri milioni di euro per ripristinarlo.

In Sicilia i problemi portano soldi, non la loro definitiva risoluzione.

Ad onor del merito, il musicista ed organologo Claudio Brizi ¢ riuscito a pro-
muovere da diversi anni concerti ed incisioni discografiche ponendo I'accento sul
magnifico organo.

Protesto, processi e querele

D’amore per la musica mi ha causato un tale disastro che, se potessi tornare in-
dietro nel tempo con la macchina di H. G. Wells mi direi: «coglione, tieniti le tue
smanie di promotore dell’arte e ficcatele su per il pertugio».

A causa delle attivita svolte con '’Associazione Schweitzer, ho subito ingiusta-
mente un protesto bancario, oltre 'aver venduto tutto quello che possedevo (il pa-
trimonio dei Gaiezza).

Vedete, in una societa sana un ideatore dovrebbe avere la possibilita di realizzare
i progetti grazie al supporto degli Enti preposti alla cultura.
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Johannes Skudlik a Landsberg (un piccolo paese vicino Monaco, poco piu di
Partinico) ¢ riuscito ad attivare un Festival internazionale itinerante, invitando mu-
sicisti di fama mondiale.

Ma la Germania ¢ disseminata di eventi internazionali, finanziati dagli sponsor,
dai biglietti venduti ed infine dagli Enti locali.

Dopo sette anni di Festival organistico siciliano, nel 1997 mi fu detto che l'atti-
vita che svolgevo non era di rilievo internazionale. Preferii dunque interrompere i
rapporti, rinunciando ai miseri contributi dei Beni Culturali della Regione.

Quando nel 2006 organizzai il IX Festival, assieme all’ Europas-Orgel Festival di
Skudlik (peraltro invitando Wayne Marshall, Jean Guillou, Franz Hauk, Johannes
Michel e pure Johannes Skudlik), 'Assessorato regionale, al quale avevo preceden-
temente inoltrato I'istanza di contributo, non rispose mai.

A me toccd pagare 50.000 euro per l'intera organizzazione, attraverso una finan-
ziaria che sino al 2024 mi prelevera 1/5 dello stipendio.

Per tale disastro ho chiuso i rapporti con gli enti istituzionali della benamata
Sicilia.

Ho poi riferito a Johannes Skudlik che non avrei pitt organizzato Festival o ras-
segne, semmai sporadici appuntamenti culturali.

Intanto Skudlik continua l'attivitd internazionale.

Nel 2008 mi chiese di ripetere lemozionante esperienza parigina a Roma, in S.
Paolo fuori le mura, suonando «la Rivolta degli organi» assieme a Guillou e agli altri
musicisti.

Chi I'avrebbe detto?

A sentir parlare i colleghi organisti siciliani, non sarei che un pagliaccio istrione
senza tecnica, senza scuola e senza stile.

Per aver detto la verita sono finito davanti ad un tribunale, accusato penalmente
a seguito di una querela per ingiuria.

Ho bevuto cisterne di coca-cola, ma il diabete mellito mi ¢ venuto per il dispia-
cere desser stato trascinato in tribunale.

Sono stato assolto anche dopo I'appello del querelante, e Iepopea continua in
cassazione.

Alla fine perderemo entrambi per via delle competenze legali.

Ancora una volta si chiude il teorema della Sicilia: sici/ianita = mancanza di ve-
rita.

E Pamore per la verita che rinnova un popolo, altrimenti ci sara sempre unombra,
un doppio oscuro, I'altro, che poi si rivela essere la proiezione negativa di noi stessi.
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Quando si diventa musicisti

Ho cominciato ad essere musicista quando compresi che lo studio costante (oltre
il confronto con musicisti acclarati) m’avrebbe fatto cambiare.

Lo studio e la ricerca non sono unicamente finalizzati all'esecuzione concertisti-
ca, ma arricchiscono il bagaglio culturale.

Questo vale per gli altri campi dell’arte e della cultura in genere.

Un musicista che esegue brillantemente una pagina musicale, ma ignora i vari
rimandi culturali, non & dissimile da una scimmia ammaestrata.

Ma sarebbe pili giusto affermare, parafrasando James Hillman, che solo facendo
Anima ¢ possibile far Musica.

Questo non esclude nessuna branca dell’arte.

Oggi ammiriamo su Youtube musicisti a dir poco bionici, tecnocrati del piano
e dellorgano (quel pagliaccio di Lang Lang, le porno-pianiste Valentina Lisitsa e
Lola Astanova, o la proverbiale glacialita dellorganista Olivier Latry). Insomma,
dopo dieci minuti mi fanno un po’ di tenerezza.

Mi piace chiamarlo Culturismo musicale.

Paragonati ai Vladimir Horowitz, Emil Gilels, Sviatoslav Richter, Carl Richter,
Helmut Walcha, Jean Guillou, Jeanne Demessieux, sono niente!

Dimenticare la Sicilia

Dimenticarsi siciliani

La retorica dei siciliani sta nel vantarsi della sici/ianita, una sindrome grave che
puo portare alla nientificazione.

Il siciliano ¢ orgoglioso ma nella sostanza non gliene frega niente dell’'ambiente
e dei suoi stessi simili.

La dove sembra altruista cova interessi di parte.

Quando non gli servi pit e dopo averti spremuto come un limone, ti butta senza
pieta. La riprova di quanto detto ¢ il malcostume chiamato “mafia”.

In una lettera a Jean Guillou scrissi che non poteva non esserci complicita tra
gli abitanti e i mafiosi: in tutti questi anni si ¢ tollerato questo orrore senza mai
rivoltarsi.

Se la rivolta ¢ avvenuta siamo debitori di coloro che si sono immolati per il bene
dell’isola.

In fondo i siciliani amano sguazzare negli acquitrini.

L'aforisma qualunquista «abbiamo quello che si meritano», ¢ unassurdita ma che
rivela subdolamente una passivita permanente ed autoindulgente.

La verita (se c®) non si sostanzia nell’andar via, ma nel prendere le distanze men-
tali dalla sicilianita.
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La devozione dei rituali (anche i mafiosi sono devoti) la dice lunga sulla paura
atavica della morte, della fame, delle devastazioni naturali ('Etna, i terremoti, i ma-
remoti, le invasioni).

Ma nella sostanza credo che il siciliano sia totalmente ateo e materialista sino al
midollo, non nel senso marxista-leninista, ma in verita quale campione di crapulone-
ria, amante del sesso estremo sino alla bisessualitd mai dichiarata. Perché il siciliano
maschio ¢ un vero uomo.

Oltretutto ostenta sino all'inverosimile la roba che accumula, mostrando il suo
becero classismo.

Anche il decantato senso artistico non ¢ che una palese giustificazione alla man-
canza di sistematicita di pensiero.

La guarigione ¢ possibile ma solamente se dimentichiamo la Sicilia e la sici/ia-
nita.

Pensiamoci piu tedeschi nella struttura logica.

Pensiamoci pit francesi nella leggerezza.

Pensiamoci come gli spagnoli di oggi (non certo dei conquistatori).

Pensiamoci svedesi per il senso del lavoro uniformato alle esigenze della vita.

Pensiamoci anche cinesi per la cooperazione tra simili.

Pensiamoci giapponesi per il sesso, godendo della lentezza e soavita dell'amore.

Pensiamoci americani per 'imprenditoria d’assalto (piuttosto che importare pas-
sivamente).

Pensiamoci hawaiani per il turismo, invece di far scippare dai ladri le borse ai
turisti.

Pensiamoci indiani (dell'India) per 'accettazione felice della caducita e del tutto
scorre (¢ implicito pensarsi italiani, in quanto artisti).

Accettiamo la parola di Gesu che ci esorta al bene comune, e forse un giorno si
parlera dell'isola che non c%.

All'omino coi baffi Fortunato Saione, appassionato frequentatore dei

concerti palermitani

LETTERA DEL 2007

Caro amico, mi sono sempre chiesto se i siciliani, ed in particolar modo i paler-
mitani, ci sono o ci fanno!

Scusami per il linguaggio poco ortodosso ma so di scrivere ad un amico, non
certo ad uno snob che si inviperisce per la forma scorretta.

Si, perché in questi anni mi ¢ capitato di incontrare non poche persone che, non
frequentandomi e non leggendo i giornali, ripetevano la seguente frase:

«Ma suoni ancora?»

«Ma lavori?»
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«Si certamente (rispondendo con garbo)»

«Non dicevo se suoni, ma se lavorir».

Vai a spiegare che si puo vivere di musica, magari insegnando in un Conservato-
rio dell’agrigentino.

Anche un vecchio amico, docente di greco, mi disse che evidentemente

se non avevo fatto carriera cid poteva considerarsi un fallimento.

Ma cosa vuoi, questo ¢ semplicemente del chiacchiericcio.

Certo, dopo aver suonato con Jean Guillou a Parigi per il 18° Festival Internazio-
nale a St. Eustache, ho deciso che mangero bistecche senza pane, perché, sai, con la
mia iperglicemia devo cautelarmi.

Cio nonostante nulla & cambiato, anzi, il motivo che mi induce a scrivere queste
poche righe ¢ per dirti che '’Associazione “Albert Schweitzer” non esiste pit.

Perché?

Per la ragione che i veri nemici non sono i fruitori della musica come tema bensi
quelli che la fanno. Sono i miei colleghi (o pitt semplicemente gli operatori del set-
tore), che non spenderebbero mai una buona parola su di me.

Alcuni proferiscono maldicenze, adombrandomi agli occhi dei gestori politici
di turno. Ma altri (e bada bene che questa ¢ la tecnica piu raffinata di chi svolge la
mansione di detrattore), fanno finta di niente. Pensa!

L’anno scorso ¢ venuto Jean Guillou, il pitt grande organista e leggenda vivente,
all'eta di settantasei anni! Neanche la RAI si & scomodata, nonostante i fax e i co-
municati stampa.

Per fortuna tu e gli appassionati di musica sacra, siete accorsi numerosissimi e di
cio vi sard eternamente grato.

Qualche altro operatore si ¢ pronunciato dicendo che si, la Chiesa era gremita,
ma senza politici.

E chi li vuole?

Andate via per carita!

Purtroppo, dopo gli ultimi risultati elettorali, abbiamo deciso di chiudere I'’Asso-
ciazione e di continuare liberamente, senza pastoie burocratiche e politiche.

Ti ho detto tutto e spero comprenderai le motivazioni del gesto.

Ma non preoccuparti, vedrai che cambiera, si che cambiera, magari fra centomila
anni.

Chissa cosa riserva il destino a questa isoletta!

T1i aspetto, non mancare; dopo la Messa a S. Giuseppe dei Teatini, potrai pacifi-
care il tuo spirito con della musica di rara bellezza.

Parola di Gaiezza.

P.S. Oh scusami, Gaiezza ¢ morto!

Anton Phibes rises again.
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Federico Incardona giaci nel grande ascolto

22 SETTEMBRE 2004

La mia amicizia con Federico fu travagliata e turbolenta, ma ero sincero e spesso
litigavamo per la verita che gli sbattevo in faccia.

Era un intellettuale finissimo; musicista lo era a suo modo.

Federico studio disordinatamente con Turi Belfiore ed Eliodoro Sollima, che
secondo me non capirono il suo talento, anzi, tentarono di imbrigliarlo nelle pastoie
dei bassi armonizzati.

Ecco spiegato il rifiuto per un certo accademismo. Federico assimilo la tecnica
seriale tra lucidita e vaneggiamenti.

Le sue composizioni sono e saranno probabili, mai definitive.

Ecco perché terribilmente inaccessibili sul piano esecutivo.

Io ci ho provato con uno degli ultimi pezzi Giaci nel grande ascolto, scritto per
organo ma pensato per strumenti ad arco, gli unici strumenti che avrebbero potuto
disvelare I'impalpabile.

Lorgano con la sua fissita raggelava le istanze inquietanti.

Per questo Federico al concerto non rimase totalmente convinto, tant¢ che disse:
«lorgano non ¢ il mio strumento».

Ma tuttavia fu uno dei pochi atti d’amore nei riguardi di un amico.

Suono con me Andrea Fossati (la terza mano) per la complessita degli intrecci
polifonici.

I1 concerto fu organizzato da Kals’Arte.

Sapevano che Federico era malato, i proventi del concerto sarebbero stati devo-
luti interamente al compositore (esclusi gli artisti e le piccole spese organizzative).

Nel 2008 incontrai un allievo di Federico, Marco Spagnolo, a cui chiacchierando
dissi: «a Palermo per aver un po’ di voce bisogna ammalarsi o peggio morire?».

In ricordo di Beppe Musotto

Beppe Musotto era amante dell’arte e sapeva indagare silenziosamente in mezzo
al gruppo che frequentava il Caffe Arabo, il caffe orientale di Kaled a Palermo.

Al Caffe Arabo ci si incontrava, si creava quel cenacolo di intenti, di aspettati-
ve, di sogni; insomma, per dirla alla J. Lacan, erano serate piene di significati e di
significanti. Tutti eravamo coalizzati verso una maieutica alle volte un po’ accesa.
In questo centro irradiante partecipavano personaggi quali Beppe Musotto, I'an-
tropologo Franco La Cecla, il giornalista Antonio Ortoleva, Francesco La Bruna,
Toti Garraffa, Gianni Gebbia, Roberto Burgio, Federico Incardona e una schiera di
musicisti e liberi pensatori avidi di sapere.

Io tra questi ascoltavo ed imparavo.
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Da Beppe Musotto ho imparato (uso una frase paradossale) un certo «pragma-
tismo iniziatico».

Quando nel 1998 organizzammo le quattro conferenze dedicate a santa Hilde-
gard von Bingen, nel IX centenario della nascita, Beppe intervenne con una confe-
renza incentrata sulla sublimazione.

Tutti noi sublimiamo ma guai a trasferire idealizzazioni che non tengano conto
delle realta circostanti.

Grazie a Beppe ho potuto correggere le mie istanze e comprendere i mie limiti e
quelli di una Sicilia storicamente e culturalmente sempre pil isolata.

I siciliani in buona parte, come spesso diceva Beppe Musotto, sono dei materiali-
sti antidialettici che non vogliono avere memoria, perché questa mancanza consente
di spostare i loro interessi verso nuovi padroni.

La sconfitta di Bianco a Catania e di Orlando alle regionali certamente non lo
avrebbe turbato piu di tanto.

Ma non sono qui per parlare di politica.

Personalmente guardo con lucidita gli eventi palermitani e siciliani che, a mio
avviso, scorrono verso paludi mefitiche.

Dal canto nostro, mi riferisco all’ Associazione Schweitzer, continueremo il lavo-
ro e 'impegno verso questa «ricca e felice isola», senza inutili eccessi idealistici ma
con garbato entusiasmo. Con la morte di Beppe il dolore ¢ risultato duplice poiché
ho perso un amico, un maestro e, per quel potere del transfert, un secondo padre.
Anche Ettore Gaiezza si spense a 63 anni nelle identiche circostanze. Egli stava per
impartire una lezione di canto, I'ultima. Beppe Musotto I'anno scorso concludeva
una seduta psicoanalitica. Questi episodi potrebbero annoverarsi tra le 101 storie
Zen?

Ciao Beppe e grazie.

Enrico Natale Lauria

Natale, oltre che cantante di musica rock (negli anni ‘70 si faceva chiamare Flower
e si esibiva con un gruppo strumentale siciliano, in Italia e in Germania) suonava il
pianoforte, strumento col quale confidava i suoi turbolenti sentimenti.

Uomo tormentato, visse in un ambito sociale di miseria spirituale che non com-
prese il suo valore artistico.

Anche il Conservatorio di Palermo lo escluse dagli studi senza alcuna pieta.

Il suo grande sogno era di conseguire un diploma di Conservatorio, per poter
insegnare in una scuola di musica.

Riusci col mio aiuto a conseguire il licenzino di canto.

Negli ultimi anni della sua vita partecipo in qualita di attore, alle trasmissioni di

Cinico TV e al primo film di Cipri e Maresco.
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1131 dicembre del ‘95, mori di infarto a quarantaquattro anni, dentro la Chiesa di
S. Anna a Palermo, lasciando i fratelli, la madre e la ex moglie con il figlio.

Le sue musiche sono depositate (almeno lo erano sino al ‘95) presso la SIAE.

La sua maestra fu la pianista Costantino (la nonnina come soleva chiamarla);
mi auguro e spero che Natale abbia raggiunto quella pace, quella serenita tanto
desiderata.

Ricordando Don Adriano

L’amico Fabrizio Passalacqua nel pomeriggio del 24 agosto 2009 mi chiamo per
dirmi che Adriano Angelo Gennai era morto nella mattinata allISMET di Paler-
mo.

Adriano o don Adriano, come soleva farsi chiamare lo conobbi nel 1985quando
studiava da monaco all’abbazia di S. Martino sopra Monreale.

Era un genio della parola, un fine intellettuale, un affabulatore e a suo modo un
musicista.

Per alcuni era semplicemente un ciarlatano dai mille volti e non si capiva spesso
il confine tra la boutade e I'aneddoto inverosimile.

Con lui si discuteva di tutto, dagli Ufo a Dio, alla matematica quantistica:una
sorta di Zelig nel quale metteva tutto se stesso per il raggiungimento di analisi con-
clusive spesso metafisiche.

Iperuraniche erano anche le esperienze con L. Bernstein con cui studio dire-
zione; ma anche se non gli credevamo era straordinario il suo modo dispiegare la
tecnica direttoriale.

Aveva il carisma in tutto e avrebbe fatto tutto, ma questa spasmodica e affannosa
ricerca di Dio, e la morte, argomento che spesso lo faceva delirare a tal punto da
sembrare profetico, lo condusse verso luoghi senza mai approdare.

Auvrei voluto ricordargli le parole della Morte rivolte al cavaliere nel film di Ing-
mar Bergman (17 Seztimo sigillo): «io non ho alcun segreto da svelare».

Il cavaliera disse: «allora non sai niente?».

E la Morte: «<non mi serve sapere».La natura dell'uomo si ravvisa nella sua sin-
golarita, cioe la capacita di interrogarsi.

Venendo meno questo, allora, o si ¢ diventati cerebrolesi oppure dei Buddha.

Ricordo in abbazia a S. Martino, I'unico piacere era ritrovarsi con gli amici, qua-
li: Guido Asaro, Andrea Vizzini, lo scomparso Francesco Ventimiglia, Giuseppina
Cusimano, Leonardo Nicotra, Fabio Badalamenti, Fabrizio Passalacqua, Vincenzo
Filippone e tanti altri, assieme a don Adriano.

Si andava al Bar Di Chiara, in piazza, e durante le cene si disquisiva di teorie
della relativita, di teofanie, teleologie e musica, soprattutto musica.
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Con Adriano ho vissuto momenti toccanti, soprattutto quando si doveva aiutare
qualcuno.

L’Associazione “A. Schweitzer” accorse sempre alle richieste di Adriano, per
comprare materassi ai poveri, oppure cercare un lavoro a qualche bisognoso.

Ricordo che alla fine degli anni ottanta, regalammo 1.500.000 di vecchie lire ad
un ballerino classico, il brasiliano Ugo Carvalho, desideroso di entrare nella compa-
gnia di Maurice Béjard.

Egli era nel corpo di ballo della Fracci per un spettacolo al Teatro Massimo (al-
lora al Politeama).

Si reco a Parigi felice dei soldi ricevuti.

Ci salutd commosso ¢ spari dalla nostra vita.

In seguito spari anche Adriano senza piu farsi risentire.

Seppi che si rifugio ad Alcamo, presso il convento delle suore benedettine; poi lo
rividi a Palermo ad una conferenza assieme a Leoluca Orlando.

Lo salutai da lontano perché il pubblico mi impediva di avvicinarmi.

Mi guardo sorpreso. In quell'occasione gli lasciai Topuscolo su Hildegard von
Bingen, contenente una sua conferenza e non lo rividi pit.

Devo riconoscere d'essere stato abbandonato da Adriano, soprattutto sul piano
degli affetti. Il lavoro artistico svolto con amore a S. Martino delle Scale, costatomi
milioni di vecchie lire, & svanito anche per la sua disattenzione.

Avrebbe dovuto a mio avviso rimanere in abbazia e proteggere l'operato dei suoi
amici, ma non gliene faccio una colpa, perché altrimenti non sarebbe stato coerente
con la sua incoerenza.

Profetizzo la sua dipartita dicendo che l'epatite C I'avrebbe portato alla morte.

AI'ISMET di Palermo arrivo nella fase terminale.

Ma noi lo avremmo aiutato, magari donando una parte del nostro fegato, se cio
fosse stato compatibile.

Gli amici e i soci della Schweitzer lo ricorderanno sempre come don Adriano,
anche se non era pilt monaco benedettino.

Porgo un doveroso ringraziamento alla famiglia Miserendino per aver assistito
Adriano sino alla fine dei suoi giorni.

Con Passalacqua ridemmo al telefono per gli aneddoti che Adriano raccontava
da vivo.

Anche prima di morire non perse mai lesilarante autocelebrazione.

Era un mistero, un paradosso vivente, ma gli volevamo bene e questo ¢ tutto.
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Fortunato Patti Pianista e compositore palermitano
Visioni per pianoforte

Le Visioni per piano scritte dal M’ Fortunato Patti inorno agli anni ‘70 risul-
tano essere le uniche composizioni riunite in un corpus ben definito e, oserei dire,
magistralmente costruite senza che la forma ne risulti stentatamente ampollosa o
artificialmente complessa.

Va considerato un aspetto da non sottovalutare: le ottime capacita pianistiche e
musicali di Fortunato Patti. Le Visioni sono un condensato della sua arte pianistica
che avrebbe meritato un adeguato riscontro nel mondo pianistico, se non fosse per
la nostra condizione di isolani perenni.

Ad un primo impatto le Visioni possono apparire ostiche nel linguaggio e nella
tecnica, ma non appena ci si addentra nello stile e nella forma, si comprende la flu-
idita del discorso e delle emozioni.

E musica che sgorga dal cuore, intrisa d’amarezza e di gioia, piti spesso d’ironia
sardonica in cui il ridicolo si mescola a pateticita.

Nell'introduzione al lavoro il compositore Eliodoro Sollima fa notare giusta-
mente le correlazioni con i linguaggi di Debussy e Berg, ed io aggiungerei di Skrya-
bin (vedi batt. 18 e 19, Immagine Fantastica).

Nelle lunghe chiacchierate con Fortunato ho potuto constatare I'assenza di De-
bussy e Berg nel suo repertorio pianistico.

Cio6 nonostante la sua personale conoscenza degli autori gia citati, inclusi anche
Stravinskij e Schonberg, lascia intravedere una cultura musicale varia ed una vivacita
di pensiero che, a mio avviso lo collocano tra i musicisti intellettuali.

Il legame affettivo con Fortunato Patti ¢ da annoverarsi ai cosiddetti transfert,
per voler giocare con una spicciola psicologia. Ettore Gaiezza e Fortunato Patti
erano amici fraterni e una stima reciprocali legava gia da tempo. Incontrando For-
tunato ho ritrovato uno stralcio di tempo estortomi da un destino nefasto che colpi
il gia malato Ettore a soli sessantatré anni.

I racconti, le storie argute e le battute di mio padre si sono rimaterializzate grazie
a Fortunato, pacificando in me quei non detti, quei mancanti, comuni a tutti e che
percorrono la nostra esistenza.

Di pit, ho ritrovato in Fortunato Patti quell’autostima pit volte obnubilata e
schiacciata da studi musicali disordinati e solitari, che mi hanno condotto inevita-
bilmente a compiere errori madornali, soprattutto in ambito umano.

Le ore e i giorni passati con Fortunato a copiare estemporaneamente le nuove
parti da interpolare in quasi tutte le composizioni, oltre a ricorreggerle per sciatte-
ria di alcuni che avevano precedentemente lavorato alle Visioni, risultano essere le
uniche lezioni di musica dopo quelle impartite da mio padre.
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Non ero semplicemente un amanuense, bensi uno di quei discepoli legati al vec-
chio maestro, il quale dettava il suo ultimo tributo.

Ho imparato da Fortunato la sua onesta intellettuale, il vigore e 'amore per tutte
le cose, soprattutto la pazienza che non ho mai avuto.

C’% voluta molta pazienza con Fortunato, in special modo quando il giorno suc-
cessivo apportava nuove modifiche.

Un ringraziamento particolare a Gloria e Vittoria Patti, anche loro non prive di
amorevole pazienza.

Lalegge dell'inconoscibilita Considerazioni cosmo-comiche

L. Wittgenstein scrisse alla fine del suo Tractatus, in perfetto stile Zen, che biso-
gna tacere su argomenti o su cose di cui ¢ impossibile parlare.

Egli forse si riferiva a domande del tipo:

Dio esiste?

Esiste un Aldila?

Lo scopo della nostra esistenza?

Ora, se ¢ proprio vero che il pensiero ¢ linguaggio e il linguaggio ¢ pensiero, evi-
dentemente entrambi si strutturano nella parola-suono immagine.

Quand’anche un uomo dovesse dipartire permarrebbe il linguaggio ideografico.

Difatti oggi godiamo dei pensieri viventi di Wittgenstein attraverso la loro let-
tura.

Se I'Oriente (Buddismo, Taoismo ecc.) ha provato a svuotare la mente dai pen-
sieri, 'Occidente sente ancora 'urgenza di porsi domande e di rispondere ad esse.

Lo stesso Wittgenstein precisa che, non sussistendo una risposta, forse possiamo
ipotizzare che la domanda sia stata mal posta.

Proviamo a porre la prima domanda:

Dio esiste?

Per rispondere ad essa dovremmo scomodare duemila anni di filosofia e religione.

Tentiamo viceversa di rispondere applicando categorie di pensiero elementari
(che non ¢ poco).

Chiedersi se Dio esiste ¢ legittimamente umano.

Le farfalle ogni mattina fanno capolino sui fiori e misteriosamente danzano sen-
za nulla chiedere.

La scienza ci informa che simili specie contribuiscono al ciclo dei fiori (ma a mio
avviso non sminuisce la bellezza della loro danza).

Anche in queste descrizioni emerge l'identita dell'uomo: indagatore e guardone.

U'indagare e il guardare, intrinsecamente connessi, collocano lessere umano su
piani percettivi di spazio e tempo.
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Lo spazio viene pensato come qualcosa di pieno: il mondo, 'universo costellato
di galassie, lo stesso corpo umano in quanto oggetto ecc.

Ma chi ha percezione del vuoto?

Se osservo una vasca vuota vedo, tuttavia, il contenitore vuoto.

Qualsiasi cosa guardata, risulta essere contenuta oppure contenitore (o entram-
bi).

Poniamo l'attenzione sul cervello umano; svuotare la mente € impresa ardua, per
la ragione che anchessa ¢ costellata di miliardi di specchi riflettenti.

Decidete per pochi secondi di non pensare!

Gia, come se fosse facile!

I1 fatto di tentare di non pensare costituisce gia un pensiero.

Per non pensare bisognerebbe essere morti (magari acquieterebbe ogni nostra
vana ricerca).

Tornando dunque al concetto di spazio e di vuoto, se ne deduce che la percezione
di Dio puo solo strutturarsi in un pensiero umano.

Ammirando la bellezza della natura, o del cosmo, possiamo figurarci un qualcosa
che ha dato vita a tutto.

Poiché se esiste I'universo puo essere che esista Dio!

L’idea che dal nulla possa essersi creata la materia esistente non soddisfa buona
parte degli esseri viventi.

La necessita umana di dare un volto alla creazione muove dalla parola, e dunque
dal linguaggio.

Da Omero a Camilleri 'uomo narra e struttura la sua esistenza in una storia.

Storie di contenuti squisitamente emozionali. Scoprire che la nostra esistenza
derivi da particelle subatomiche senza pensiero o coscienza, senza aspetto magico o
divino, equivarrebbe a sostenere che siamo tutti figli di una pernacchia.

Certamente fa spavento sapere che non vi sono teleologie, teofanie e fanie varie,
a consolare questo povero uomo abbandonato alla deriva nell'universo.

La domanda se Dio esiste non puo sussistere, dal momento che chi pone il que-
sito (essere o non essere) ¢ immerso nello spazio, o meglio nella percezione lineare
dello spazio.

Un osservatore vede in linea retta.

Dovrebbe invece avere percezione a tutto campo, e dunque fuori dallo spazio, e
poi comprendere il vuoto come luogo possibile o impossibile.

La domanda trovera risposta nel linguaggio consolatorio dell'essere umano, il ché
non ¢ poco!

Sul tempo le cose si mettono male, perché se la materia si espande essa stessa
diventa spazio, dilatandosi invece crea a sua volta una ritmica espansiva come una
sequenza di battiti.

Da quel fatidico momento del big-bang l'orologio non ha smesso di ticchettare.

E un ciclo interminabile in cui si susseguono vita e morte, morte e vita.
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Una stella che esplode o implode, due galassie che si penetrano dando vita a un
orgasmo multiplo, supernove, quasar ecc. (lo stesso balletto delle farfalle?).

Sulla terra leffetto non cambia: vita-gioia, morte-dolore, amore-orgasmo, lacri-
me-sangue, guerra-denaro, potere-odio e via dicendo (¢ un ritmo in due).

Ovviamente tutto il gioco descritto, risulta essere nel tempo.

Il tempo non si vede ma ¢ percepibile.

L'uomo se ne accorge nel corso della sua vita, quando non vede pili con se parenti
e amici, quando egli stesso non si riconosce allo specchio, quando ai maschietti non
gli si inturgidisce piu, e infine, quando percepisce l'arrivo della morte.

Detto cosi il tempo sembra un nemico.

Non ¢ un caso che la morte sia rappresentata con la falce e la clessidra.

In realta spazio e tempo appartengono ad una stessa matrice: 'inconoscenza.

Ogni cosa nell'universo ¢ dettata, a mio avviso, da questa legge.

Dio non esiste perché non sa di esserlo. Se per un attimo scoprisse di esserlo
sparirebbe tutto in un lampo.

L'inconoscibilita ha dato vita a tutto.

Almeno su questo piano del cosmo ¢ possibile che vi siano non-luoghi e non-tem-
pi, ma occorrerebbe all'uomo una trasmutazione fisica e divenire altro.

Al contrario, 'uomo vuole conoscere le cose e timbrarle, classificarle, cosi da pa-
cificare il suo essere eterno orfano.

E I'uvomo che da un senso all'universo e lo fa ponendosi come elemento soggetto
necessario.

Vi ricordate gli eroi di Omero?

Essi erano spinti da un bisogno di eternare il proprio nome sacrificando ogni
cosa.

Luomo tendenzialmente (eccetto Gesu, Buddha e gli altri illuminati) vorrebbe
porsi al centro dell'universo ed emulare un presunto Dio, o crearlo.

Mi domando cosa sarebbe capace di attuare se solo riuscisse a viaggiare fuori dal
sistema solare?

In virtu di tale ossessione, nel corso del tempo, abbiamo condizionato lo spazio
terrestre alterandolo ignobilmente.

Tutto cid per non ammirare serenamente una farfalla o una coccinella.

Forse l'essere umano si sarebbe dovuto estinguere proprio in un preciso periodo
storico di massimo fulgore scientifico, filosofico e artistico.

Luomo in realtd dovrebbe ambire ad un Apex, per poi decidere collettivamente
di non procreare pit, piuttosto che proseguire ossessivamente per una strada imper-
via e senza uscita.

Quell’aldila & un a/digua, in cui 'vomo dovrebbe sottomettersi al volere della
forma compiuta: protasi-apodosi, catabatico-anagogica, cosicché si concluderebbe
questa interminabile fuga contrappuntistica.
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Gesu, che non era certo uno spiritualista da quattro soldi, quando parlava dei
bambini si rivolgeva all'uomo-bambino, a quell'essere semplice il cui sguardo non ¢
contaminato o irretito da un folto guazzabuglio di parole.

Quando guardavo il viso di un bimbo di un anno appena, il suo sguardo era in-
sostenibile per la purezza e profondita.

In quel preciso spazio-tempo riconoscevo un possibile volto di Dio. Sono que-
ste le emozioni, non quelle pelviche (zone pubico-periferiche), bensi le emozioni
inspiegabili, quelle che sopraggiungono raramente come una folgorazione mistica.

Emozioni che non trovano riscontro nella parola.

E il silenzio interiore in cui non si alternano domande o risposte.

Escludendo il linguaggio e dunque l'innestarsi di proposizioni, si regredisce at-
traverso il silenzio interiore ad un proto-pensiero; immagine emozione non nomi-
nabile.

Le costellazioni della mente (ovvero i sogni), sono rappresentate dagli archetipi,
simboli non nominabili, successivamente nominati e storicizzati.

Osserviamo il mare: siamo davanti ad esso, soli, in totale silenzio, di sera, con la
luna piena che riflette i suoi raggi d’argento.

Indipendentemente dalla scena tipicamente New Age (ci manca solo il piano di
Giovanni Allevi), proviamo a non nominare cid che appare ai nostri sensi, respiran-
do lentamente e concentrandosi solamente al frangersi delle onde o dei raggi lunari
riflessi sul mare.

Se riuscissimo anche per pochi secondi senza associare alcunché, avremmo spe-
rimentato una percezione immaginativa non nominata.

Poi ripiomberemo nel caos dei nostri pensieri.

Un bambino si immerge totalmente nel meraviglioso poiché non ha ancora ac-
quisito le griglie di contenimento del pensiero.

Perdera lo stupore non appena sara imbrigliato nella pesante macchina della vita,
a tal punto che sara per lui un sollievo morire.

Luomo che ¢ stato capace di creare chiese e culti, che ha costretto milioni di altri
esseri a prostrarsi dinnanzi a cazzi-totem, che ha illuso gli stessi a credere in paradisi
di vergini o inferni perenni, quest'uomo ha gia ucciso Dio da tempo e in cuor suo
conosce la menzogna perpetuata nei secoli.

Lesperienza del divino & a-categoriale, non nominale. Solo togliendo le sovra-
strutture mentali sard possibile essere irradiati dall'inconoscibile.

Luniverso prosegue nella sua danza senza scopo, senza fine.

Quando 'vomo smettera di domandare, forse sentira il bisogno di annullarsi e
abbandonarsi al meraviglioso mistero dell'universo.
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Glenn Gould - Lo specchio infranto Avanguardia, utopia e
grandezza di un genio. Introduzione in forma poetica.

Anche un grande artista quando si preoccupa troppo degli effetti,
rischia di apparire guitto.

A sentenziare la massima ¢ il commissario Maigret di G. Simenon (dalla serie
televisiva nell'interpretazione insuperabile di Gino Cervi).

Piu volte Glenn Gould ¢ stato confuso con gli effetti e non con gli affetti della
sua anima: la singolare seggiola che gli permetteva di sedere al pianoforte in una
posizione alquanto innaturale; le valigie piene di farmaci, i guanti e i cappotti in
estate, oltre gli aneddoti piti strampalati.

Glenn Gould era questo nella sua forma umana, ma non lo era nella sua forma
ultraterrena.

La sua vita si apre con le Variazioni Goldberg e si chiude con le stesse, come una
sorta di protasi e apodosi a testimoniare il respiro del cosmo. In definitiva, non &
altro che /’Anima che anima I'universo.

Nato e morto a Toronto (1932-1982) viene catalogato come pianista e com-
positore canadese. Allievo di A. Guerriero, esordi come musicista a soli quindici
anni, iniziando ben presto un’attivita a livello internazionale che gia nel 1957 lo
vide esibirsi a Berlino sotto la direzione di H. von Karajan. Ritiratosi dall’attivita
concertistica nel 1964 prosegui a incidere dischi, soprattutto musiche di Bach e dei
classici tedeschi. E autore di composizioni cameristiche e vocali (cfr. la Garzantina
di Musica, Milano 1999).

J. S. Bach ¢ la pietra su cui Glenn Gould medita ed illumina la sua vita.

Non alla maniera dei grandi «pianistoni» che usano i brani a mo’ di «cavallo di
battaglia».

La sua personale esecuzione, che ha fatto gridare allo scandalo quei puristi filo-
logi incalliti nel voler eseguire Bach solamente al cembalo, € una lezione spirituale.

Chi storce il naso durante I'ascolto delle incisioni pianistiche gouldiane delle
Goldberg, farebbe meglio a ricordare 'ammonimento dantesco: «fatti non foste a
viver come bruti, ma per servir virtute e canoscenza.

La materia ¢ di uguale sostanza nell'universo, ma ¢ pur vero che esistono orme
sottili ed invisibili.

Glenn Gould vive la sua vita a mezz'aria e le sue esecuzioni sembrano stridere
con la realta, tanto da far apparire qualsiasi stereo inadatto.

La musica esce per una sorta di miracolo, come voler abbattere i confini delle
casse acustiche, del CD stesso.

Bruno Monsaingeon apostrofa Gould «alchimista».
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Ed effettivamente cid si palesa nelle interpretazioni guoldiane delle musiche di
A. Skryabin «teosofo».

Ma ¢ in Bach che Gould raggiunge la catarsi, divenendo tutt’'uno con la materia
sonora poiché, a differenza di tanti concertisti egli non suona pensando la musica
ma, bensi, pensandosi musica.

Anche la grande interprete di Bach, Rosalyn Tureck perviene in parte a questa
grandezza ma non in modo speculare, semmai con la grazia della semplicita.

La Tureck vive di rendita attraverso l'eredita guoldiana (non il contrario); I'attivi-
ta artistica di Gould facilita il successo a molti pianisti, attraverso la rinascenza delle
musiche di Bach al piano, oltre che al cembalo e all'organo.

E importante nella visione generale dell'uvomo-Gould, la spazialita a tutto campo
della cultura e della conoscenza, un fattore da non sottovalutare se si vuol porre un
accento critico sul lavoro terreno gouldiano.

Gould era un pianista, un cembalista, un organista, un compositore, ed un finis-
simo intellettuale (ed anche attore).

I suoi scritti sono dei gioielli di letteratura, sia per la profondita che per lo spirito
e larguzia.

Lo sforzo che compie nell'esecuzione, nonostante la prodigiosa tecnica e la me-
moria spaventosa ¢ molteplice, per la ragione che egli perviene alla grazia esecutiva
attraverso un’analisi spaziale.

E P'alchimista nelle sue fasi «Nigredo-Rubedo-Albedo».

Egli plasma la materia sonora per raggiungere lo stadio ultimo della perfezione.

Ma a differenza di quei falsi alchimisti, che operavano nella materia grezza per
poi trasformarla in oro, egli trasmuto se stesso in oro. La virtuosita di pensiero, la
purezza fisica, I'abnegazione per l'arte, fanno di Gould un beato.

Ogni allievo, musicista, esecutore, credo sia in obbligo nei riguardi di una figura
cosi carismatica.

Non meno importanti le composizioni, seppur esigue.

Il quartetto ed i brani cameristici rappresentano l'affannosa ricerca di uno spirito
che anela al bello, alle sublimi e perenni sonorita.

Noi umili possiamo eternare il nostro spirito grazie alle tracce lasciate da un
genio.

Oggi con il beneficio d’'inventario, riconosciamo 'avanguardia esecutiva delle sue
esecuzioni effettivamente irraggiungibili.

Le ultime Variazioni Goldberg (nell'esecuzione del 1982) sono, a mio avviso, un
monumento.

Ancora oggi, nonostante lo scimmiottare di tanti acclarati pianisti, nessuno ¢
riuscito ad eguagliarle.

Dunque, utopia nel senso di aspirazione che non puo trovare realizzazione.

Poiché l'interpretazione gouldiana ¢ grandezza artistica, in cui musica ed esecu-
zione sono inscindibili.
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Ecco perché «lo Specchio infranto».

La musica non ¢ 'immagine speculare di se stessa, ma l'essenza di Sé, e dunque,
oltre lo specchio e le apparenze.

In una sola massima Sub specie aeternitatis.

L'interprete o re-interprete

Dlarte di suonare ha assunto nel tempo variegate possibilita di approccio.

Per la musica squisitamente popolare la tradizione ancora oggi viene tramandata
induttivamente; nessuno si sognerebbe di rendere sistematico il suonar musica cu-
bana o sudamericana attraverso metodologie pedanti.

La complessita dei ritmi impone un’acquisizione istintiva, la pratica poi miglio-
rera l'esecuzione musicale.

Ben diverso ¢ l'approccio della musica occidentale (colta) che ha secolarizzato
prassi esecutive e metodologie pedagogiche.

Prova ne sia il programma di studi al Conservatorio di musica statale che, per
quanto modernizzato dalla recente riforma scolastica, rimane ancorato alla didattica
tradizionale.

Un esecutore di fatto verra istruito sui vari modelli interpretativi al fine di ese-
guire compositori quali G. Frescobaldi, J. S. Bach, W. A. Mozart, L. Van Beethoven,
F. Chopin, C. Debussy, S. Prokof’ev ecc.

Llistruzione muove da griglie acquisite nei secoli, ridiscussa o spesso arricchita
da nuovi procedimenti.

Ad esempio, nella tecnica della tastiera, 'uso del pollice nel periodo barocco in
passi di scale (ovviamente gia lo si usava per gli accordi) rivoluziond I'approccio
tastieristico, fornendo in seguito le basi per la moderna scuola di M. Clementi e
successivamente di F. Liszt.

A cid si aggiungono il movimento rotatorio del polso, il peso quale elemento per
suonare strumenti con la dinamica (fortepiano e poi pianoforte) le cadute dell’a-
vambraccio, consapevolezza delle spalle ecc.

Oggi la scienza della tecnica, escludendo qualche pazzo esaltato, ha formulato i
principi basilari per il corretto modo di suonare il pianoforte.

Lo comprova il fatto che la stragrande maggioranza di esecutori, suona brani
virtuosistici.

Nel 1930-40 erano pochi in Italia a possedere una tecnica adeguata per eseguire
una Sonata di F. Liszt, brano oggi inflazionatissimo ai diplomi.

Levoluzione della didattica ha consentito un'assimilazione di una tecnica di me-
dio/alto livello.
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In campo organistico (sempre in Italia) il livello virtuosistico di cinquant’anni fa
era sicuramente inferiore. Oggi qualunque scolaro ¢ in grado di eseguire O. Messia-
en o i brani difficili di M. Reger.

La mia breve dissertazione non intende sollevare dubbi sulle scelte vetuste dei
programmi ministeriali, semmai muove da un semplice assunto: lesecutore ¢ un
musicista e non un semplice ripetitore di suoni.

Ogni esecutore dovrebbe esprimere le proprie emozioni e la sua visione persona-
le del brano che andra ad eseguire.

La filologia esecutiva ha risolto importanti quesiti interpretativi, mettendo in
luce le varie sfaccettature di un pezzo musicale.

L’idea di erigere I'interpretazione fuori da soggettivismi, come se la musica do-
vesse a tutti i costi divenire oggettiva, mostra palesemente un riduzionismo ed un’a-
setticitd da computer.

Piu volte mi ¢ capitato di osservare colleghi organisti o pianisti notori, totalmen-
te scevri da emozioni, intenti a ripetere pedissequamente il brano musicale.

Questa ¢ la morte della musica poiché ¢ morto 'interprete.

Sperare di passarla liscia eseguendo da capo a fondo e senza alcun errore di let-
tura, dimostra il lato subdolo dell'essere umano.

Quando venne Jean Guillou a Palermo, il 10 dicembre 2006, esegui la Ciaccona
di J. S. Bach nella trascrizione di Ferruccio Busoni (con varianti dello stesso Guil-
lou).

Guillou suono con tale veemenza che gli sfuggirono al controllo non poche note.

Alla fine del concerto alcuni pianisti espressero disappunto, criticando proprio la
mancanza di pulizia esecutiva.

Ecco cosa ha causato il Conservatorio di Stato italiano: esecutori privi di passio-
ne e di personalita.

Avrei voluto rispondere a questi: «ma cosa ne capite voi, bozze umane?».

Alla fine del recital, l'ex moglie di Jean Guillou, Suzanne Varga, si avvicind per
dirmi: «vai da Jean a fargli i complimenti». Li per li non compresi, anzi mi parve una
cosa assurda. Andai da Guillou e lo ringraziai complimentandomi con lui. Scorsi nel
suo sguardo l'atteggiamento di un esecutore appena diplomato, con I'emozione della
prima volta. Guillou mi confido che aveva superato il numero dei tremila concerti,
ma che I'emozione non era mai scomparsa.

Non era unemozione infantile, bensi creativa e mutevole.

Un altro grande musicista-interprete ¢ stato Emil Gilels, creatore straordinario
(forse pit di Vladimir Horowitz) capace di far vibrare e concentrare in una singola
nota tutta la tavolozza emozionale.

Quando tanti anni fa venne a Palermo, eseguendo gli Studi Sinfonici di R. Schu-
mann, nella foga sbaglid I'accordo finale; la critica locale riportd sul giornale le
imperfezioni del pianista russo.
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Ora, riconducendo il discorso alla breve dissertazione, il mio suggerimento ¢
quello di far si che il musicista, l'allievo, il dilettante, si prepari alla percezione di
ogni singolo suono e delle innate irradiazioni. Le armoniche sono si percepite
dallorecchio ma, viste secondo lo spettro dei colori, toccate dalle dita e trasmesse
al corpo per mezzo delle vibrazioni, suggerendo all'esecutore anche un odore ed un
gusto immaginali.

Dopo un ampio approfondimento della tecnica e del corretto modo di suonare,
ognuno potra sperimentare la propria musica.

Ogni compositore passa attraverso le nostre porte percettive, altrimenti si perde-
rebbe tutto il gusto di far musica e, a mio avviso, non avrebbe alcun senso ripetere
ciecamente i suoni scritti su un foglio di carta.

Linterprete ¢ un compositore che fa rinascere la musica che fino a pochi secondi
prima giaceva inerte e piatta. I suoni prendono forma in un tempo e in uno spazio,
si fanno materia, si transustanziano e prendono miracolosamente vita. Se cio che
affermo qui non trova riscontro fra i lettori esecutori, vorra dire che non ho capito
nulla della musica!

Sarebbe quindi onesto, da parte degli esecutori-creativi, scrivere sui programmi
di sala la propria elaborazione dei brani eseguiti.

Ma se si insegnasse a far musica, 'affermazione di poc’anzi apparirebbe superflua.

I Targa Ettore Gaiezza. Una vita in musica

CATTEDRALE DI PALERMO — 30 DICEMBRE 2003

Buonasera, questa sera consegneremo al maestro Fortunato Patti la targa di rico-
noscimento che porta il nome di mio padre «Ettore Gaiezza - una vita in musica».
Non staro qui a parlarvi di Ettore Gaiezza perché, piti che altro, nella brochure tro-
verete tutti i riferimenti dell’attivita svolta da mio padre; poi perché stiamo prepa-
rando un libro con allegato CD sulla vita della famiglia Gaiezza, dal titolo «Faville
d’idealita».

Questo ¢ il titolo originale di un vademecum dell'insegnante di canto scritto da
Ettore Gaiezza negli anni ‘60. Certo, il titolo fa un po’ ridere, specialmente se con-
sideriamo il contesto storico-politico in cui ci troviamo.

Gia! Faville d’idealita. Povero papa, non si sarebbe mai sognato di veder piomba-
re Palermo ed in generale I'Italia, in un profondo buio in cui gli ideali sono soffocati
dal denaro e dal profitto. Se per questo anch’io sono caduto in questo sogno-erro-
re: credevo di poter contribuire ad una maggiore diftusione della cultura musicale,
aprendo l'associazione musicale Albert Schweitzer.

Oggi mi devo ricredere e devo constatare che, mentre io ed altri miei collabora-
tori ricercavamo e studiavamo, altri tessevano maglie intrecciate negli affari politici.

Altro che faville d’idealita!
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A questo punto mi si dird: ma la politica ¢ necessaria per qualsiasi affermazione
ideologica, sia essa artistica o culturale! La societa ¢ gia politica.

Si, & vero la dove le nostre scelte e le idee non sono strumentalizzate per fini po-
litici. Questo avveniva con Hitler e Stalin, la cosiddetta arte statale.

Ebbene, cio che avviene a Palermo ¢ indicativo di uno status quo che ha degene-
rato il rapporto tra artisti del luogo e pubbliche amministrazioni, ingenerando una
sperequazione ad opera di questi enti preposti alla diffusione della cultura, il cui fine
¢ 'annientamento e la morte del singolo artista e dell'associazione di appartenenza.

Ma giustamente, come diceva un mio amico pittore, la sperequazione ¢ l'elemen-
to su cui si € costruito il nostro mondo.

Mesi fa incontrai una signora che si occupa di arte a Modena e, discutendo, ebbe
a dire che l'arte ¢ elitaria, aristocratica, insomma non ¢ per tutti.

Puo essere vero, ma in realta ¢ di tutti; e se questo errore di fondo, reiterato per
anni, ha causato 'avanzamento di un’arte populista, cid non deve indurre i nuovi
gestori della diffusione dell’arte a Palermo, in Sicilia, ad azzerare una memoria che
li precede.

Una memoria rivolta verso quegli artisti che hanno operato e che operano tuttora
nell’isola.

Politica non vuol dire organizzazione del mio giardinetto politico, dei miei amici,
ma bensi distribuzione egalitaria dei beni.

Faville illusorie?

Vi svelo un segreto: avete una passione per la musica?

Volete realizzare i vostri sogni?

E presto fatto: iscrivetevi ad un partito che conta, una bella tessera vi condurra
nei gabinetti politici; li potrete incontrare il tale onorevole garante, cosi da poter ot-
tenere i contributi necessari per farvi una stagione annuale. Non ¢’ che I'imbarazzo
della scelta, cosa volete? Regione, Comune, Turismo, Provincia? Niente paura, lo zio
vi trovera i canali lottizzati.

Magari vi daranno pure il premio, facendovi dirigere unopera al Teatro Massimo.

Palermo, bella gente, bel clima!

Come vedete i sogni si possono realizzare in Sicilia!

Noi, dal canto nostro, abbiamo deciso di lavorare autonomamente rinunciando ai
contributi ed alla vendita di spettacoli.

Noi dell’associazione Schweitzer diciamo ai sindaci di turno, ai presidenti pro-
vinciali e regionali: no, grazie! Non ci interessano le vostre idee e le vostre scelte.

Il tempo per nostra fortuna spazzera via tutto, attuando quella perequazione che
I'uvomo evidentemente non ¢ capace di realizzare. In attesa che tutto finisca, oggi
tentiamo di attenuare questa generale freddezza, consolandoci con le nostre faville
d’idealita. Ecco perché siamo qui e perché abbiamo voluto istituire la « Targa Ettore
Gaiezza - una vita in musica» assegnata al maestro Fortunato Patti.
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Null’altro per riconoscere il lavoro di un valente didatta e pianista, vissuto umil-
mente in penombra; per ricordare ai gestori della musica in Sicilia che esistono
musicisti di valore che operano in Sicilia, nonostante le difficolta legate al territorio
di per se infelice. Ancora, per ricordare che le megastagioni con nomi internazionali,
pagate con i nostri contributi non portano che pochi valori nel territorio. Chi vive
invece nel tessuto sociale del luogo puo valorizzarlo, con le proprie idee artistiche,
che di per se sono interessanti ed originali, non contaminate dal mercato interna-
zionale.

Gli Enti preposti al patrocinio della cultura farebbero meglio a distribuire equa-
mente i contributi alle associazioni del luogo.

Concludo: questo premio ¢ il nostro segnale preciso ed inequivocabile diretto
ai politici ed ai loro acquitrini. E una protesta contro i Sedara di turno, per citare il
Gattopardo, contro quei funzionari che manipolano la cultura a Palermo, mortifi-
cando il lavoro di artisti che operano da anni con umilta.

Uno spettatore disse ad un mio concerto - fu non sei nessuno -.

Probabilmente & vero, non sono nessuno, non siamo nessuno, ma esistiamo e vi-
viamo costantemente nel sacrificio quotidiano delle nostre idee, dei nostri desideri,
delle nostre speranze.

Grazie Fortunato Patti di esistere, grazie nonostante siano pochi quelli ad ap-
prezzare la tua musica. Io credo che a questo mondo sia importante donarsi.

LLa burla di Vladimir Erianoff. Una fantasia mai realizzata. Atto

preliminare

Vladimir Erianoff nato a Mosca nel 1945 (muto dalla nascita) compie gli studi
di pianoforte ed organo con Marger Zarin a Riga; si perfeziona a Zurigo con Jean
Guillou e segue i corsi di musica antica sotto la guida di Luigi F. Tagliavini.

Si laurea sempre a Riga in Filosofia presentando la tesi su Meister Eckhart; con-
testualmente intraprende uno studio comparato sulle religioni del mondo.

Organista per venti anni a Pietroburgo presso la chiesa (di rito cattolico) dell'Im-
macolata Concezione, inizia a scrivere adottando il linguaggio di Olivier Messiaen;
in seguito fara uso delle sperimentazioni aleatorie di Ligeti.

La sua riservatezza ed il lavoro introspettivo lo hanno indotto a rimanere pres-
soché sconosciuto al pubblico europeo.

Interessante soprattutto il lavoro di trascrizione per organo delle musiche clavi-
cembalistiche di J. S. Bach (Suites inglesi e francesi, Toccate, Partite ecc.).

I1 suo repertorio spazia da brani del 1400 a O. Messiaen, G. Ligeti, J. Guillou.

Lelenco delle pitt importanti composizioni organistiche edite da OKS:

1/ cantico della Trinita (da Meister Eckhart)

Della piir alta gioia (da Meister Eckhart)
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Luminescenze

Lux aeterna

Requiem per I'umanita (con coro maschile)

Incantation

Fantasia su temi popolari russi

Omaggio ad Arvo Pirt

In memoria di Olivier Messiaen.

Nel 2000 ha pubblicato per leditore Roisman MM “Le discussioni filosofiche su
musica e metafisica” presentando la pubblicazione e un concerto presso la Sala Nervi
del Vaticano, alla presenza di Sua Santita Giovanni Paolo II.

Ha inciso l'integrale delle Suites inglesi e francest, eseguite allorgano di Riga Ed.
OKS (Orgelwerke sowjetischer komponisten).

Attualmente vive a Goteborg in Svezia dove peraltro ha istituito una scuola di
musica «Catarsi» che si prefigge un rapporto con I'arte musicale esente da schemi
metodologici obsoleti.

L’Europas OrgelFestival ha tributato un ciclo di concerti al maestro russo (Land-
sberg, Bordeaux, Marsiglia, Parigi, Roma, Palermo) in occasione dell’80° genetliaco
del celebre musicista Jean Guillou (EuropasOrgel Festival 2010 Augure Jean Guil-

lou).

«ll mio suggerimento (non metodo) é di preparare il musicista, 'allievo, il dilettante,
alla percezione di ogni singolo suono e delle innate irradiazioni.

Le armoniche, in sintesi, sono si percepite dall orecchio ma viste secondo lo spettro
dei colori; toccate dalle dita e trasmesse al corpo per mezzo delle vibrazioni, suggerendo
anche un odore ed un gusto immaginali.

In una sola parola Amore.
Per tale significante ho coniato il verbo Suon-amare
(traduzione dal tedesco spielieben)».

Lesperimento Erianoff si prefigge in realta di dimostrare che nell'arte musicale e
nella sua fruizione gioca molto I'illusionismo.

Quando nel 2007 organizzai i concerti dedicati alla chiusura dell'associazione
Schweitzer scelsi di adottare lo pseudonimo Anton Phibes.

Ebbene, trovandomi in tipografia (la tipografia di Claudio Sinatra a Palermo,
amico e collaboratore) scorsi un dépliant tra le mani di un visitatore, il quale rivol-
gendosi a me, disse: Lei andra a vedere il valente organista inglese? Sa, é un famoso
organista.

Replicai dicendo: senz’altro ci saro, come posso perdermi una simile occasione!

Escludendo le persone semplici, i veri amici e gli artisti con la A maiuscola, la
maggior parte dei siciliani sembra essere affetta da esterofilia.
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Qualunque nome altisonante attira il pubblico; ma questa ¢ la psicologia della
pubblicita. In campo artistico il terreno non ¢ dissimile e gli stratagemmi sono al-
quanto molteplici.

Nel 2010 ricorrono gli ottant’anni di Jean Guillou. Con il XII Festival organi-
stico si intende appunto organizzare un ciclo di concerti in omaggio al musicista
francese.

Llesperimento Erianoff ha I'intento di raccogliere giudizi, in materia estetico-in-
terpretativa tra il pubblico e la critica musicale siciliana.

Vladimir Erianoff non ¢ altro che Franco Vito Gaiezza, alias Anton Phibes, alias
Francois Gaillardise.

Sono pseudonimi inventati da me null’altro per creare l'equivoco.

A S. Martino delle Scale (sopra Monreale) nel 1991, assieme al violinista Fran-
cesco La Bruna, suonammo addirittura in costume settecentesco. Ci presentammo
al pubblico coi nomi di Francois Marie Le Brun e Francois Gaillardise.

Parecchi del pubblico si erano recati all'abbazia dei monaci benedettini, convinti
di assistere a un duo francese.

Ma non furono delusi e 'esecuzione fu a dir poco entusiasmante.

Truccarmi da Erianoff non sara impresa facile.

In primis dovro ingaggiare un bravo truccatore per mutare la mia fisiognomica;
Iinterprete russo ce 'ho gia.

Cosa alquanto paradossale se pensate al fatto che io non conosco il russo.

La mimica facciale dimostrera ancora una volta i poteri dell'illusionismo.

Potrei paragonare l'esperimento ai test cui erano soggetti gli allievi di Georges I.
Gurdjieft.

La prima giornata si svolgera nella chiesa di S. Domenico a Palermo, con lese-
cuzione di musiche di G. Frescobaldi Toccata II (II Libro), Anonimo Inglese Upon
La Mi Re,’T. Merula Capriccio Cromatico, ]. ]. Froberger Toccata V per I’Elevazione,
G. Valery Sonata IX, G. Muftat Toccata XII.

La seconda giornata verra organizzata nella Chiesa di S. Maria degli Angeli a
Palermo: musiche di J. J. Froberger 7occata II, F. Correa de Arauxo V Tiento de medio
registro de tiple de VII tono, G. Frescobaldi dai Fiori Musicali Messa della Madonna
Toccata - 2 Kyrie - 2 Christe - 2 Kyrie - Canzon dopo I’Epistola - Recercar dopo il Credo
- Toccata e Recercar - Toccata per I’Elevazione-Capriccio sopra la Girolmeta, D. Cima-
rosa Sonata in re min. (Andante), F. Chelleri Sonata I Allegro-Giga-Menuet-Variatio
L IL II1, IV, V,]. ]. Froberger Fantasia I sopra Ut Re Mi Fa Sol La.

Con la partecipazione dell'ignaro Vincenzo Di Betta (Cantore presso la Cappel-
la Sistina in Roma). La terza giornata si concludera presso la chiesa di S. Giuseppe
dei Teatini a Palermo. I programma prevedera composizioni di: J. S. Bach Partita
1V in Re Magg. BWV 828 Ouwerture - Allemanda - Corrente - Aria Sarabanda- Mi-
nuetto - Giga, Preludi-Corali Signore Gesit Cristo rivolgiti a noi BWV726, Desidero
ardentemente una fine beata BWV 727, Amatissimo Gesii noi siamo qui BWV 731, Tutti
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gli womini devono morire BWV 643, O. Messiaen I/ Verbo, J. Guillou Piéces furtives
op. 58, V. Erianoft Improvvisazione sul canto gregoriano In Paradisum. Per lo stile ese-
cutivo adotterd i miei soliti canoni interpretativi esagerando pacatamente. Se l'espe-
rimento avra successo dimostrero una volta per tutte la mia teoria dell'illusionismo.

Per coloro che leggeranno queste righe comprenderanno il senso Zen della mes-
sa in scena, magari imparando ad amare di piu gli artisti locali.

I grandi compositori sono entrati di diritto nella storia dell'umanita ma vi siete
chiesti realmente la fine di questi? Bach mori cieco e cadde nell'oblio per quasi cento
anni; sua moglie (Anna Magdalena) visse in totale miseria.

Domenico Scarlatti mori poverissimo, dedito all’alcol e al gioco. Mozart fu get-
tato nella fossa comune come un miserabile.

Potrei elencare tanti altri artisti, ma l'esito finale non sarebbe dissimile. Oggi noi
fruiamo delle meravigliose partiture rilegate finemente e con ricchi apparti critici.

Sono le piccole, medie e grandi imprese ad arricchirsi coi nomi dei grandi artisti.

Kiril Kondrasin affermo in una intervista che € un delitto negare ad un artista gli
strumenti per lavorare.

Lartista piccolo-medio-alto & come un fiore, sarebbe ingiusto legargli un laccio
attorno ai petali. Lasciate che sbocci!

Pure se ha ottant’anni (vedi Jean Guillou a Palermo) ha diritto a esprimere e
testimoniare il suo tempo.

Quando fondai il Festival organistico siciliano nel 1991 invitai tutti dagli allievi
ai professionisti.

Questo rispetto nei riguardi di colleghi non ¢ stato ripagato anzi, le offese subite
sono incolmabili.

Ogni musicista, esecutore, deve poter fare i conti con la propria mediocrita, altri-
menti sguazzera nell'incertezza e nella vacuita della sua esistenza.

Io ho cavalcato il mio asino (non la tigre) e sono risorto dalla scarsezza tecnica e
dall'interpretazione fasulla.

Oggi appartengo alla storia dell'organo grazie al video storico de La Rivolte des
Orgues di Jean Guillou, prodotto dalla OKO Films. Non sono entrato a forza gri-
dando o mostrando alterigia. E stata la modestia ha ripagarmi. Oggi questi detrat-
tori-colleghi, come avevo profetizzato, perpetuano la bruttezza dei loro intenti: i
loro frutti marci lapalissianamente li condannano.

Sulla Melancolia in musica. Bach, Scarlatti, Liszt, Chopin, Debussy

CONFERENZA-CONCERTO 26 NOVEMBRE 2011 —1. 5. 5. M. “A. ToscaNINT” - RIBERA

Se pronunciamo le parole melancolia e malinconia non cogliamo che una flebile
differenza, e sebbene l'etimo non sia distante riconosciamo qualcosa di pitt profondo
nel termine melancolia.
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Esiste un’'incisione di Albrecht Diirer del 1514 dal titolo Melancolia, in cui viene
raffigurata una donna alata che ha un atteggiamento meditativo, scura in volto, tiene
nella mano destra un compasso e inforno a lei vi sono molti oggetti e strumenti; ogni det-
taglio della scena rappresenta un simbolismo ben preciso.

Questa non ¢ la sede per approfondire gli aspetti alchemici della melancolia; ma
se guardiamo l'aspetto filosofico-spirituale possiamo definire la melancolia: nostal-
gia del divino.

Quando pronunciamo la parola «divino» non si deve necessariamente attribuirla
a un Dio.

Possiamo non credere allesistenza di un ente fuori dal tempo e dallo spazio, ep-
pure eternamente presente.

Poiché dire di credere equivale esattamente a dire di non credere.

Luomo ¢ una creatura che osserva in linea retta, qualunque azione cognitiva
risulta essere nello spazio e nel tempo.

Come possiamo lontanamente concepire cio che non ¢ rappresentabile col pen-
siero e con il linguaggio?

Storicamente l'essere umano dopo aver assunto la posizione eretta muto lo sguar-
do sul mondo, ed ancora, volse gli occhi in alto e vide infiniti occhi lucenti.

Dapprima ebbe spavento, poi vi attribui poteri arcani.

Imparo a tracciare percorsi immaginari sino a nominarli.

Volse ancora lo sguardo e intui che erano, come il nostro sole, altre stelle.

Oggi, attraverso la tecnologia degli osservatori astronomici, abbiamo disvelato in
parte alcuni misteri del cosmo.

Ma sul perché un uomo ancora oggi si emozioni guardando il manto stellare, non
¢ dato sapere.

Nei grandi miti (Adamo ed Eva, ecc.) ritroviamo un archetipo identico: il para-
diso perduto.

Come se I'vomo avesse rinunciato a una eterna e statica contemplazione, per
amore del Logos.

Nonostante I'affannosa ricerca scientifica e tecnologica 'uomo ancora non riesce
a sanare la su anima: il cosiddetto mancante.

Loccidentale pit che mai soffre di una ancestrale privazione.

Ma ancora oggi, escludendo gli integralismi religiosi, ritroviamo in oriente pra-
tiche millenarie, sufismo, jainismo, taoismo, zen, scuole sorte per allenare lo spirito
umano, nel tentativo anche di lenire il mancante.

Ecco le distinzioni: 'uvomo orientale definisce la contemplazione pura beatitudi-
ne, la mente che si svuota.

Loccidentale contempla, ricordando perd a se stesso, la perdita.

Da qui la nostalgia.

Ma questo non ¢ forse il sale delle nostre emozioni?

Poiché ¢ nella perdita che si struttura I'azione creativa.
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Ricordate il mito di Orfeo? Egli si volta non tanto per un incontrollabile deside-
rio ma per mancanza di fede. Ma ¢ nel ricordo di Euridice, e dunque nel dilegua-
mento delloggetto amato, che Orfeo diviene cantore.

Dal momento che la serata ¢ dedicata alla musica, questa fa risuonare il carillon
del nostro cuore e fa vibrare la mente.

Mente e cuore sono tutt'uno; vivendo, noi esprimiamo compiutamente la melan-
colia per la perdita del divino, e nostalgicamente attendiamo di ritornarvi.

Con Johann Sebastian Bach sembrano confluire tutti i sentimenti terreni e ul-
traterreni.

Piu volte si ¢ tentato di sgravare la sua musica riconducendola a un mero gioco
di voci polifoniche disumanizzate.

Una sorta di oggettivita esente da nevrosi o pathos.

La musica di Bach ¢ indubbiamente estetico-edonostica, votata al piacere armo-
nico-melodico, ma ¢ anche la sua immaterialita a renderla sempre eterna.

Altrimenti non si spiegherebbe perché sentiamo ancora la necessita di ascoltare
Bach dopo quasi tre secoli.

La contemporaneita ci impone un’attualizzazione del pensiero artistico, non la
sua regressione; prova ne sia che i contemporanei di Bach lo consideravano gia an-
tiquato, a tal punto che per un secolo cadde nell'oblio.

Cio non ¢ accaduto, a riprova del grande valore contenuto nella sua musica.

La metafisica trascendenza carica di carnalitd di menschlichkeit, di umanita, rin-
nova costantemente l'ascolto di Bach.

Le Variazioni Goldberg, apparentemente tediose per 'unicita della tonalita di Sol
maggiore (eccetto alcune), sembrano cambiare di volta in volta; di piti, Bach sembra
ridurre il concetto di causa e necessita.

Le oltre duecento cantate rimaste sono si, il frutto di una committenza della
chiesa, senza la quale Bach non avrebbe potuto stamare i suoi venti figli, ma mentre
in Mozart troviamo spesso banalita contenutistiche causate da una iperproduzione,
in Bach non si ravvisa mai superficialita.

Non ¢ solo artigianato, mestiere: in altri autori, vedi Telemann, si avverte palese-
mente una sapiente manipolazione dei materiali.

Ma ¢ tutto li. In Bach ¢ 1i ed oltre, ed & questo oltre che rende trascendente la
sua musica.

Trattando della melancolia non poteva certo mancare Domenico Scarlatti le cui
sonate cembalistiche costituiranno le basi della futura scuola pianistica: Muzio Cle-
menti, Fr. Chopin, F. Liszt.

Scarlatti adopera una tecnica virtuosistica senza per questo scadere nella banalita.

Ma ¢ nelle Sonate dai tempi lenti e nei toni minori che il linguaggio scarlattiano
spicca il volo verso regioni cupe e oscure.

Qualche musicologo ha avanzato I'ipotesi di una follia dello Scarlatti, nel senso
letterale del termine, uno squilibrio mentale.
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Ma si ¢ portati a credere a uno stato di ipocondria (mori in totale miseria, dedito
com'era al gioco e all’alcol).

Scarlatti precorre il romanticismo, attraverso un linguaggio melanconico e per
certi versi snervante, come se si compiacesse delleccessiva tristezza.

Nell'incisione di Direr la melancolia ha il volto cupo: ¢ la parte obscura, tene-
brosa e misteriosa.

Se in Bach ritroviamo una sapienza arcana trascendente, Fryderyk Chopin in-
carna totalmente la malinconia.

Lopera pianistica, escludendo i brani & /a page, racchiude ed anticipa la summa
armonica che verra disvelata alla fine dell’'800 e i primi del ‘900.

Lavanguardia compositiva e tecnica, né pit e né meno di Bach, & gia oltre il
tempo.

Si ¢ tentato di sminuire Chopin da un punto di vista culturale. Egli non lesse
mai, forse neanche il giornale, intento comra al ben vestire.

Quando finiremo di applicare il riduzionismo storicistico all’arte?

In verita Chopin era un dotto in musica, la sua scienza e la sua filosofia passano
attraverso i suoni.

Ritornando a Chopin, nelle pagine intime, in particolar modo i Notturni e la
quarta Ballata, egli esplora la tavolozza armonica ponendo la sua ricerca attraverso
lespressione di quel sentimento che chiamiamo “inafferrabilita”.

In Bach il tempo e lo spazio sono tutt’'uno. In Chopin il tempo sembra dileguarsi
e lo spazio sonoro apparire diafano.

Urn’impalpabilita che ritornera ancor di piu con le musiche di Claude Debussy.

Franz Liszt invece, dopo essersi liberato del mero virtuosismo pianistico, rivela
nei brani ultimi della sua vita una modernita che gettera le basi alla scuola moderna
viennese: i brani pianistici Nubi grigie, La lugubre gondola, Disastro, la Notte, le di-
verse Elegie, si sviluppano attraverso un materiale musicale scarno, eppure essenziale
ed espressionista.

Volendo ricapitolare, potremmo definire cosi gli autori citati:

Bach trascendente lucidita.

Scarlatti melanconia del commiato.

Chopin il softerto distacco.

Liszt musica mortuaria.

Debussy il sogno.

Bach, Scarlatti, Chopin, Liszt, Debussy, gettano arcobaleni tra la terra e il cielo,
irradiando e colorando il nostro mondo ed oltre.
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La burla di Serafina Viergi

Serafina Viergi ¢ la contrazione dei nomi delle mie zie Virginia, Erminia e Giu-
lia. Serafina in verita era la nonna.

Ho inventato il personaggio, ovvero la storia di una vecchia pianista vissuta tra
Palermo e Menfi.

Lesperimento riusci, tanto ¢ vero che ancora oggi, alcuni sono convinti della
veridicita della storia.

Ho realizzato sotto falso nome, una pubblicazione dedicata alla tecnica pianisti-
ca, ed anche un cd di musiche eseguite da me e fatte passare per autentiche registra-
zioni dell’anziana pianista.

Qui riporto alcune frasi estrapolate dal saggio e dal breve romanzo “La dove si
posano le coccinelle”.

Il romanzo ne rivela il carattere e la concezione musicale e spirituale del perso-
naggio da me inventato.

Avete mai guardato un fiore con la stessa emozione di quando ponete I'ascolto
ad un Preludio e Fuga di Bach?

Troverete e sentirete unemozione indicibile nell’'ammirare un fiore che sboccia,
forse neanche Bach ¢ cosi sublime.

Osserva... una coccinella si ¢ appena posata su un petalo e dispiega le piccole ali:
pensi che sia da meno di un adagio di Corelli?

Se intuisci la grandezza di codesti squarci dell'anima, potrai allora comprendere
I'inafferrabilita della musica, e potrai fare ANIMA.

E bada, non bastera una vita!

Si, potrai imparare a memoria intere pagine della letteratura pianistica; essere un
registratore ambulante di repertori chilometrici. Ma a nulla servira se non hai fatto
ANIMA.

(Introduzione agli Appunti di Tecnica pianistica).

La paura di esibirsi spesso ¢ indice di insicurezza, di timidezza, o di esagerata
ipercritica. Sbagliare ¢ nella natura di tutte le cose. Creare terrore per un banale
errore, provochera sempre ansia da prestazione e in definitiva, nessun godimento
dell'arte. Ridere assieme all’allievo degli strafalcioni e minimizzare sempre. Poiché
nessuno ¢ mai morto per una stecca. Chi vuol esser perfetto in musica potra tirarsi
un colpo di pistola in fronte, raggiungendo il piu alto grado del Parnaso.

Noi siamo viventi e dunque fallaci.

Altre attitudini da impartire all’allievo: I'umilta, la pazienza, la costanza, ma so-
prattutto non gonfiare il proprio ego a dismisura. Potrebbe scoppiare.

La musica esige abnegazione e semplicita dello spirito, altrimenti il far musica
non sara dissimile ai tanti sport umani.

La musica ¢ preghiera, filosofia, scienza.

I1 successo, il denaro, sono spesso mezzucci per i non eletti.

121



(Dagli Appunti di Tecnica pianistica).

Cercate sempre di sorridere, evitando di apparire troppo cupi e severi.

Non date I'impressione di evocare chissa quali verita cosmiche.

Siamo borse fatte d’acqua, atomi aggregati.

Non vi date pensiero se in sala o a casa vostra qualcuno solleva critiche, o mostra
strane espressioni facciali. Quello € uno dei tanti poveretti, (come tutti noi), che
squittisce in questa palla che chiamiamo Terra.

Siamo il nulla e neanche tanto assoluto.

La nostra grazia sta nell'attesa del meraviglioso che puo incombere da un mo-
mento all’altro, o non giungere mai.

L’uomo € una creatura sospesa e irrisolta.

Qui la sua bellezza.

(Dagli Appunti di Tecnica pianistica).

Io suono per i corpi sottili dell’'universo.

Linterpretazione chopiniana, attualmente risente di una lettura estremamente
lineare e asettica, priva di ampio rubato, con sonorita chiare e lucide. Null’altro,
dicono, per non scadere in volgare effeminatezza. Evidentemente duecento anni di
teoria psicanalitica non sono serviti a folgorare i geni interpretativi dell'attuale arte
musicale pianistica. Ritenere di dover eseguire la sua musica al pianoforte, priva di
rubato, di slanci e cambiamenti repentini di umore, equivarrebbe al voler rinchiude-
re un cardellino in una gabbia, col becco serrato da una cordicella.

Ebbene che si dica una volta per tutte che la musica di Chopin ¢ pura inafferra-
bilita!

Per questo ¢ totalmente asessuata. Non ¢ virile ma neanche femminile.

In realta ¢ vaghezza dello spirito che non si acquieta, che non posa.

Se il pane supersubstantialis ¢ rappresentato dalla musica di Johann Sebastian
Bach, Claude Debussy ¢ la rappresentazione della post-Comunione, in cui il fedele
uscendo dalla Chiesa potra donarsi interamente al prodigio della vita, e alla pacifi-
cazione, attraverso la morte.

In Debussy entriamo nella caverna di Aladino, ricolma di lapislazzuli e smeraldi
luccicanti: mago interprete assoluto della musica di Debussy ¢ stato Arturo Bene-
detti Michelangeli.

La mia interpretazione si ispira alla sua concezione sonora.

Rimango umilmente Serafina Viergi coi miei limiti tecnici, ma credo di aver ag-
giunto un po’di humor, caratteristica non sempre presente nelle sublimi esecuzioni
del pianista bresciano.

Ecco perché non finiro di ripetere: leggete, leggete, leggete.

La letteratura francese ¢ colma di capolavori insuperabili.

Per conoscere la tenerezza debussyana, dovete leggere e rileggere durante la vo-
stra esistenza I/ Piccolo Principe di Antoine de Saint-Euxpéry. Oppure la lettera
della piccola Chouchou (la figlia di Claude) scritta dopo la morte del padre.
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Poi gli scritti dello stesso Claude, sono rivelatori della sua arguzia umoristica.

Spesso conversiamo la sera, io e Claude: una sera mi disse di non esitare a tenere
il pedale di risonanza per pit di una battuta, anzi, di ascoltare gli echi armonico-me-
lodici premonitori di visioni esoteriche.

Troppa perfezione disturba la continuita siderale; troppa pulizia falsa il pensiero
musicale.

Non vorrei che mi rinchiudessero in un manicomio per le mie disquisizioni mu-
sicali.

Sai, questa esecuzione ¢ a dir poco raccapricciante; mi boccerebbero anche ad un
concorso di paese.

Caro Vituccio, non ¢ mai morto nessuno dinnanzi ad una stecca al pianoforte o
allorgano, ma... non si sa mai!

Non voglio imitare il clavicembalo, bensi invecchiare il suono, si da ricreare un
fortepiano piu evoluto. E mi pare che leftetto non sia disdicevole.

Mi riferisco allo stratagemma della catenella, distesa sulla cordiera del pianoforte, che
abitualmente uso per l'esecuzione di musica barocca.

Io a ottantadue anni ho liberato il mio cuore per un amore totale verso la musica;
Lei che ¢ ancora giovane, liberi la sua anima imbrigliata in pastoie filologico-musi-
cali. Poi, se non le dispiace, ieri sera Johann mi ha riferito di preferire le sue musiche
con il sintetizzatore. Contento lui!

Cosi avrei voluto rispondere ad una clavicembalista presente ad un concerto in merito
all'interpretazione del Capriccio sopra la lontananza del fratello dilettissimo di J. S. Bach.

Non sopporto 'inutile velocita ne le barricate misteriose di Frangois Couperin;
pare volesse invitare I'ascoltatore a scoprire tutto e subito. Ma & nell’attesa che si
pregusta il senso erotico delle cose: per questo ormai si pud definire il mondo at-
tuale, pornografico e pornofonico. La donna araba velata con il burqa, stupidamente
nega la femminilita, oltre che la mortifica. Cosi pure le donne occidentali, cammi-
nare quasi nude con vistosi perizoma, risultano ugualmente squallide e volgari.

Ma indossare ampie vesti di lino, lasciando intravedere il collo e le spalle, questo
si che ¢ sinonimo di eleganza. Purtroppo 'ammiccare e I'indugiare non sono piu
prerogative dell’amore: si va al sodo senza tanti convenevoli.

Ogni pianista, ogni musicista dovrebbe conoscere e suonare le composizioni di
Frescobaldi, ed inserirle nel repertorio quotidiano, assieme ai vangeli bachiani.

Si puo fare a meno delle musiche pianistiche di Liszt e Chopin; si pud rinuncia-
re, senza provarne colpa, alle musiche di Rachmaninoft; ma non alle meravigliose
Toccate del I e II libro di Girolamo Frescobaldi.

Sembra quasi che il tempo scorra all'indietro: dai contemporanei volgiamo I'a-
scolto alla letteratura di fine ‘500, scoprendo la vera essenza della sperimentazione.

Saranno gli allievi di Frescobaldi, il Froberger, il Rossi, il Kerll (quest'ultimo in
maniera pil sporadica) a tramandare la somma arte del ferrarese.
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La mia esecuzione sicuramente sara discutibile, ma preferisco dare un carattere
metamorfico all'esecuzione.

Johann Sebastian Bach da ragazzo copio di nascosto il manoscritto de I Fiori
Musicali, custodito gelosamente dal fratello: questo dato dovrebbe far riflettere.

Ho ammirato Sweelinck nell'esecuzione al piano di Glenn Gould, che pero non
dedico mai niente al compositore italiano; anche Rosalyn Tureck non si cimento
nellesecuzione delle Toccate.

Un grande merito lo si deve a Gustav Leonhardt e Luigi F. Tagliavini per la dif-
tusione del compositore ferrarese.

Per me la musica scritta su pentagramma suggerisce, non impone un'interpreta-
zione: pensate alle intavolature di D. Buxtehude, cosi piene di minuziosi dettagli,
eppure prive di pentagrammi. La semiografia filologica ha sicuramente il merito di
aver trasposto le sue intavolature su moderni pentagrammi, ma da qui a dire che
rappresentano ciecamente il pensiero buxtehudiano, ne corre di mare a cielo aperto.
Dunque si tratta sempre di una sfida tra idea primigenia e trascrizione su carta.

Alla fine vincera il potere evocativo della musica, con o senza parametri semio-
grafico-filologici.

Mio caro Vituccio, qui o altrove il mondo ¢ sempre lo stesso; e quand’anche
tu viaggiassi per mari e monti, il tuo cammino non ti condurrebbe che allo stesso
posto. Siccome la terra gira su se stessa, la quale a sua volta gira intorno al sole, il
quale gira assieme alla galassia, la quale gira assieme ad un agglomerato di galassie,
le quali a sua volta girano dentro un universo, il quale gira insieme ad altri universi,
e cosi via ad infinitum, comunque... saro sempre nello stesso posto e sempre altrove;
e dunque viaggero costantemente. Oltretutto il viaggio ¢ pure gratis.

A parte gli scherzi, 'aver conosciuto Bach, Frescobaldi, Froberger, Couperin, mi
ha ripagato di tanti anni di solitudine e di incomprensione. Che dicano pure che
sono una bislacca fallita musicista.

Io suono ancora per un atto di fede, e perché la musica ¢ una potente preghiera.
Suonare non ¢ poi cosi vano, e... nei corridoi dell'anima, la musica accende fiam-
melle d’amore, anche per coloro che 'anima I’hanno persa.

Quando nacqui, subitaneamente svenni. Da allora perennemente mi trovo in tale
condizione.

Morendo, provero a rinvenire.

In memoria di Guido Pagnucco

Caro Guido,
sei nato in Africa a Johannesburg il 28 gennaio, per poi andare a vivere a Pavia
quando eri ancora bambino.
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Dal nord sei ritornato nel sud in questa isola delle metafore e delle contraddi-
zioni.

Con grande spirito di volonta hai creato un reparto di onco-ematologia al Mau-
rizio Ascoli di Palermo, a dispetto dei dirigenti e presidenti di turno.

Come un Don Chisciotte hai lottato contro mulini imperturbabili, ma scalfiti al
punto giusto, si da ottenere una micro-fermata.

Oggi il reparto c® e i tanti pazienti hanno scritto dopo la tua morte, ringrazian-
do, ringraziando e ancora ringraziando.

Ma nonostante le fatiche in ospedale, accorrevi ai simposi mondiali per la lotta
contro la leucemia, per imparare e apprendere nuove strategie di cure.

Dopo i turni allospedale, rincasavi per suonare il violino, ma anche se uscivano
suoni raccapriccianti, tu godevi della bellezza della musica.

Io ti ricordo con gioia ai mie concerti, soprattutto quando dovevamo salvare
qualche antico organo a canne, e generosamente partecipavi alle raccolte di fondi
per finanziare le spese di piccole manutenzioni.

Ma ci6 che mi piaceva in te era la capacita di saper ascoltare, una qualita che noi
siciliani disconosciamo.

Tu che hai donato la vita per la cura contro la leucemia, a sua volta martirizzato
dalla stessa, oggi rivivi, attraverso 'affetto degli amici, i pazienti e coloro che ti han-
no conosciuto.

Ricordo anni fa che 'amica Gerita Tiranno, disperata mi chiese di aiutare una
sua conoscente, ricoverata d’urgenza all'Ospedale Civico di Palermo: la paziente
aveva una gravissima trombosi estesa in tutte e due le gambe; i medici minacciavano
di amputarle gli arti.

Preso dal mio solito spirito Schweitzeriano, chiamai Guido il quale prontamente
si catapulto nel reparto dove la paziente era ricoverata.

Mesi dopo Gerita mi disse che la donna era guarita: la stessa raccontd che in
preda allo sconforto ed al terrore, vide apparire un angelo; la sola presenza e le poche
parole di conforto proferite da Guido furono per lei fonte di beneficio e di speranza.

Guido forse poteva apparire scostante ad alcuni, ma non lo era affatto, la sua era
una nobile aristocraticita, fondata sempre sul rispetto degli altri.

La lezione di Guido € una e soltanto: finché esistera in Sicilia, in Italia, nel mon-
do, il concetto di Io e Mio, allora non ci sara salvezza. Solo donandosi totalmente e
sacrificando se stessi per il bene comune, allora potremo raggiungere la consapevo-
lezza della nostra esistenza e il suo valore ontologico, ovvero la nostra Anima.

Caro Guido, per te risuoneranno le campane.

Buon compleanno Guido.

Dormi in pace.

Ciao
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Discorso in difesa dell’Orchestra sinfonica di Palermo e dell’Istituto
Toscanini di Ribera

La caratteristica dei nostri tempi, specificamente del post 11 settembre 2001, &
senza dubbio quella della mancanza di dialettica costruttiva, o per essere pill precisi,
di una sana maieutica.

Oggi pit che mai lopinionismo ¢ alla base del discorso, per cui, tutti sanno la ve-
rita, tutti disquisiscono di economia globale, del fabbisogno sociale, insomma delle
urgenze socio-economiche di questo pianeta.

A nessuno, purtroppo, viene in mente il senso dell’esistenza, lo scopo della vita, e
la morte come scandalo della vita e cessazione di ogni impulso.

La vita ¢ la vita, in quanto tale, nulla chiede se non la liberta di ogni essere vi-
vente.

Le balene cantano, s'innamorano, si nutrono, parlano chiamandosi per nome.
Eppure esistono popoli apparentemente civilizzati come la Norvegia ed il Giappone
che non esitano a massacrare questi angeli del mare.

Seppur digressivo, il mio discorso riconduce al concetto di liberta dell’esistenza.

Poiché, ogni essere vivente deve poter vivere liberamente senza alcuna costrizio-
ne, gabbia sociale, coercizione economica.

Lessere umano, questo ominide verticale, ¢ stato capace, cosi come per le balene,
di imporre uno status quo agli altri ominidi, ergendosi a capo totalitario.

Per questo oggi siamo in una condizione di irreversibilita, in cui I'unico e possi-
bile cambiamento si ravvisa in uno statuto ex novo dell'umanita.

11 capitalismo, il partitismo, I'economia globale, le multinazionali, il denaro come
merce di reificazione, e cosi via, NON FUNZIONANO!

Dal che sarebbe auspicabile una globale estinzione, come per i dinosauri, dell’es-
sere umano, restituendo la natura alla natura.

Quando una strada asfaltata viene abbandonata, sbucano improvvisamente le
piante che si riprendono lo spazio perduto.

E finché 'uomo non imparera dalla natura, le sue scelte saranno sempre forzate
e mai libere.

Non ci vuole la laurea in economia per comprendere 'avanzata dei potentati
industriali, e gli investimenti sul tecnologico. LItalia, questa povera patria, non ha
alcuna competizione (ma gia la parola dovrebbe far spaventare), soprattutto quando
il governo italiano taglia i fondi ai ricercatori.

La frase del comico Antonio Albanese ma u nnamu a ghiri, erge a monito sulla
fine di un'Ttalia che sta per essere assorbita dai capitalisti tedeschi e comprata e fatta
a pezzi dalla Cina e dai potentati globali.
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Con Tl'avvento delleuro, la macchinazione di una Europa unita, ovvero di una
economia dei ricchi, ¢ divenuta realta. Irreale per i poveri ancor pit poveri, soggio-
gati da finti valori mediatici, perdenti sul piano esistenziale e morale.

La Comunita Europea ha diramato un allarme, la crisi del 21° secolo, dimen-
ticando i veri valori dellesistenza. Ne fa una questione di soldi, quando pure un
bambino capisce che questo ¢ un giochetto di virtualita e non di economia reale.

Tanto per stare in tema locale, la Sicilia ha subito dalla Comunita europea, sen-
za che il governo siciliano si ribellasse, restrizioni sui propri prodotti agricoli, lot-
tizzazione delle acque potabili, depredamento di spazi naturali a beneficio di pale
eoliche e mega-antenne di trasmissione con la conseguenza (di quest’ultime) di un
aumento di tumori.

Lo stesso governo siciliano adotta da sempre un sistema di ripartizione dei fondi,
basato sullo scambio di favori siano essi sessuali, economici, di voto ecc.

E con la scusa della spending rewieu, (chissa perché in inglese) anche i vari as-
sessorati regionali, stringono la morsa sulle piccole realta, a beneficio dei soliti amici
degli amici.

I1 portato di questo modus vivendi, ha un’unica radice: l'egoismo, 'incompeten-
za nel fruire coraggiosamente delle risorse dei luoghi, lomologazione ai potentati
economici globali.

Ogni politico italiano, mediocremente si allinea al binario bancario, definendo e
realizzando una nuova Auschwitz, in cui tutti i poveri diventano di fatto ebrei pove-
ri e sacrificabili. I forni crematori sono le banche e le finanziarie che impunemente
gestiscono il nostro debito a loro beneficio.

Luomo, il povero di oggi ¢ un debitore a vita, schiavo dei media, consumatore
ebefrenico di gratta e vinci, di wurstel, di scatolette al botulino e gelati confezionati.

Tanto ¢ vero che il mercato tradizionale rionale con le meravigliose bancarelle, ¢
stato vergognosamente obnubilato dai Megastore alimentari al plutonio.

Ma la vita ¢ la vita. Ogni essere umano vuole vivere onestamente di poco, di quel
poco che ¢ simile a buono e sano; vuole vivere cantando a cielo aperto; vuole vivere
pregando un qualsiasi Dio; ed infine vuole amare liberamente senza doversi norma-
lizzare a statuti preconfezionati.

Gli argomenti sono davvero complessi, ma una cosa ¢ certa: non saranno gli
ingredienti di economisti eruditi, ne operazioni salva-stati o salva-banche a ridare
gioia all'esistenza dell'uomo.

David Thoreau ha dimostrato all’America dell'800 che si poteva vivere felice-
mente, con poco e con quello che offriva la terra.

La nostra Sicilia offre delle opportunita che porterebbero ad una crescita espo-
nenziale sul piano del benessere collettivo:

1. le risorse agrarie e la pastorizia

2. le bellezze naturali interne e costiere

3. laricchezza artistica millenaria
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lartigianato

il turismo

le risorse umane (gli artisti, gli scrittori, gli intellettuali, gli scienziati, ecc.)
l'eccezionale clima in tutto I'anno

le tradizioni popolari e le sagre.

Tutto questo ed ancora tanto puo offrire la Sicilia.

® N e

Concludo.

Mesi fa chiacchierando con un amico giornalista, durante il discorso emerse una
frase che ¢ di prassi nel nostro gergo siciliano: fa /o stesso.

Cosa vuol dire fa lo stesso?

Falcone e Borsellino sono saltati in aria perché avevano scoperto I'ingranaggio
di un sistema corrotto, a partire dagli uscieri e finire agli alti funzionari: fa /o stesso?

Cassara, Chinnici, Dalla Chiesa, Padre Puglisi sono stati uccisi perché volevano
liberarci da questa cancrena: fa /o stesso?

E gli artisti, musicisti, pittori, ballerini, attori, registi, poeti, scrittori che sono
rimasti qui in Sicilia, perché hanno creduto nei valori etici? Fa /o stesso?

E le aziende che investono sui prodotti locali, per rilanciare le risorse siciliane,
nonostante le lottizzazioni di multinazionali? Fa /o stesso?

Se chiude l'orchestra sinfonica siciliana, o l'istituto Toscanini di Ribera, fa lo
stesso?

Protestate civilmente, scrivete agli enti istituzionali della Sicilia, a caratteri cubi-
tali: Vergognatevi; e vedrete che non “fa lo stesso”.

Si che cambiera, no che cambiera.

Sulle note dolenti della canzone di Battiato, mi accingo anch’io a cantare a
squarcia gola il mio de profundis sulla vicenda che coinvolge me, gli amici colleghi e
I'Istituto musicale di Studi Superiori Arturo Toscanini di Ribera, per intenderci il
Conservatorio della provincia agrigentina.

Come scrivono i classici giuristi, la questione ¢ posta in essere: diciamo pure che
la questione ¢ posta in essere da tergo!

Col governo Crocetta abbiamo provato l'ombrello, ma non dalla punta bensi dal
manico.

Con la dismissione della Provincia regionale di Agrigento, (ovvero delle Provin-
ce siciliane) l'ufficio ragioneria ancora in atto, ha pensato bene di tagliare i fondi
all'Istituto Toscanini (il conservatorio della provincia agrigentina per il quale inse-
gniamo da 21 anni (con immissione di ruolo nel 1999).

A loro dire noi saremmo né pitt né meno che alla stregua delle auto blu, dunque
sacrificabili.
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Oltretutto essendo I'Tstituto un organo del MIUR di Roma (Universita dell’Alta
formazione) sara la Regione ad assumersi l'onere di finanziare I'intera baracca.

Mala Regione intanto non ha inserito nel bilancio 'impegnativa di spesa relativa
ai 3 conservatori siciliani (Catania, Caltanissetta e Ribera).

Vi chiederete perché?

Perché il buon senso non ¢ prerogativa di faccendieri politici, e Crocetta tutto ¢
tranne uno statista.

In realtd avrebbe dovuto prima ratificare i rapporti con scuole e impiegati pro-
vinciali, e dopo dismettere gli uffici provinciali.

L'Tstituto Toscanini nasce come Liceo musicale ed evolvendosi ¢ divenuto Con-
servatorio, ma sempre con la gestione provinciale, attraverso i fondi della Regione
settore Pubblica Istruzione.

Adesso I'impasse & gravissimo, poiché i nostri stipendi, di fatto verrebbero a man-
care da giugno e sino a dicembre 2013, almeno sino a quando non rientreremo nel
bilancio regionale per la copertura del funzionamento dell'Istituto Toscanini.

A questo si aggiunga la nostra condizione di lavoratori, non piu dipendenti della
Provincia agrigentina, ma docenti a tempo indeterminato dipendenti dell'Istituto
quale struttura giuridica riconosciuta.

La questione ¢ che il Toscanini, in quanto datore di lavoro, si regge sul finanzia-
mento pubblico, altrimenti non sa da dove attingere i soldi.

E intanto noi attendiamo non si sa cosa, senza stipendi.

Io credo che il Toscanini sia diventato il casus belli per mostrare l'inefficienza del
governo Crocetta e delle sue storture.

Ma non sulla nostra pelle!

Sono trascorsi pitt di cento anni dagli avvenimenti che portarono il popolo si-
ciliano a ribellarsi (i fasci siciliani). Un movimento che tentd di liberarsi dal gioco
mafioso-politico.

Paradossalmente, fu un uomo siciliano, lo statista Francesco Crispi, riberese di
nascita, a sopprimere (nel senso che fece sparare alla folla) un movimento autentico,
che avrebbe portato la Sicilia a rinascere. Oggi la Sicilia, come ieri, come sempre, &
ancora soggetta al giogo beffardo di mafiosi-politici, freddi e senza cuore.

Ma i siciliani, soprattutto coloro che non hanno reciso il contatto con la natura,
sanno che qualunque conquista sociale, per il raggiungimento di inalienabili diritti,
si attua col sangue, con la carne e con lo spirito alto’.

Lettera al’Editore Momenti di Ribera

Carissimo Professor Mascarella.

2 Col 2018 I'Ttituto Toscanini & passato allo Stato, grazie agli sforzi compiuti dalla direttrice
Mariangela Longo, a cui va il nostro sentito ringraziamento.
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Sono trascorsi 2 anni dallesecrabile atto di depredamento dellorgano francese
Cavaillé-Coll, ubicato nella cappella interna dell'Istituto Sacro Cuore di Palermo.

Nonostante gli articoli sui quotidiani siciliani, compreso il giornale Momenti di
Ribera, e oltre la denuncia al nucleo dei carabinieri per la tutela del patrimonio arti-
stico della Sicilia, posso confermarLe, col beneficio dell'inventario, che, ad oggi, non
si conosce la sorte dello strumento, né 'ubicazione esatta, né un progetto di restauro
e di recupero dell’antico organo francese.

Lunico atto, per altro in ritardo, ¢ stato compiuto dai Beni culturali della Regio-
ne siciliana, riguardante la richiesta dei requisiti e certificazioni a norma di legge,
agli organari della Sicilia.

Richiesta peraltro inutile, poiché qual ora la ditta Osl di Messina (i colpevoli del-
lo smontaggio del Cavaillé-Coll), dovesse produrre un numero cospicuo di agibilita
(Convenzione di almeno 8 anni con la sovrintendenza per restauri di organi antichi;
laboratorio a norma; certificazioni del Comune e della Camera di commercio ecc.),
senza dubbio non potra avere valore retroattivo.

Dubito fortemente che le certificazioni possano essere prodotte da semplici ripa-
ratori, ma non vi sono limiti allo spirito santo, sempre presente nella nostra amata
Sicilia dei consociativismi.

Adesso, un altro caso sta scoppiando, ovvero il grandioso organo monumentale
di Monreale.

Dall’alto dei cieli ¢ calato un fulmine a disintegrare cid che era gia fortemente
intaccato, all'interno di questo gigante morente.

Subitaneamente abbiamo inviato una lettera, indirizzata all’ Arcivescovo di Mon-
reale, nel tentativo di far luce sulla vicenda.

A tal proposito € sorto un team di esperti, compreso 'appoggio tecnico del co-
struttore dello strumento, Fernando Ruffatti della ditta Ruffatti di Padova.

A tuttoggi non abbiamo ricevuto alcuna risposta in merito alla vicenda.

Grazie ad alcune indiscrezioni, siamo venuti a conoscenza di un immediato in-
tervento all'organo, ovvero la sostituzione della componentistica elettronica.

Ad operare pare siano gli organari di Messina, gli stessi che hanno vergognosa-
mente smontato lo strumento storico dell’istituto Sacro Cuore.

Sorge una domanda spontanea: perché?

Carissimo professore, la verita € una sola: la mafia ¢ uno stato mentale, che nasce
€ muore con noi.

Quando scoppio il caso Cavaillé-Coll, tutti si affrettarono a rilasciare nulla osta
per lo smontaggio dello strumento, in barba ai musicisti organisti dell'isola, che lot-
tano e vivono da piu di 50 anni, nel tentativo di far rifiorire il territorio.

Ancora una volta, preti, pseudo-organisti e organari, decidono del futuro di un
bene storico qual ¢ appunto l'organo di Monreale, mentre la sovrintendenza ai Beni
Culturali di Palermo ¢ ignara.
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Eppure lo strumento ha gia 50 anni, dunque sotto la tutela dei Beni Culturali, a
cui si aggiunge il vecchio nucleo di canne dell’800 dell'organaro Platania, inglobato
in uno dei tre corpi del grandioso organo Ruffatti.

Fintantoché non si decideranno a intavolare una discussione civile, professionale
e artistica, la Sicilia non cambiera mai, e sara ugualmente la terra di sempre: delle
connivenze, dell'appartenenza, della mediocrita, del pensiero scarso e subdolo, dei
consociativismi mafiosi, dei padroni che decidono e di schiavi che ubbidiscono.

Purtroppo siamo talmente avvezzi al malcostume imperante, tanto da farlo ap-
parire quale cosa piu giusta da compiere. Altre soluzioni ci appaiono fuori luogo, ci
annoiano, ci destabilizzano.

Cosi il siciliano vive da sempre, poiché la mediocrita lo assomma.

Ecco perché non v speranza!

A cid, noi dell’associazione Schweitzer aggiungiamo: ce ne infischiamo!

Siamo qui ed ora per cambiare noi stessi.

I1 nostro lavoro interiore, pud produrre ben poco, ma ¢ gia tanto, in una terra
dell'immobilismo e della pusillanimita.

Niente ¢ perduto, e, come ebbe a scrivere Albert Schweitzer - I'unica cosa neces-
saria ed indispensabile ¢ questa: riuscire a commuovere le anime nobili e sensibili.

Ci bastano poche anime buone a ridar luce al mondo satanico in cui viviamo.

Un abbraccio sincero

131



Mario Gerosa su Phibes. Phibes e il dileguamento misterioso di

Maresco (2011)3

ANTEFATTO

Agli inizi del 2010 ricevetti una mail da Mario Gerosa, giornalista e scrittore
milanese, il quale con mia grande sorpresa mi comunicava la pubblicazione del libro
scritto da lui medesimo su Phibes, Vincent Price e naturalmente su Robert Fuest
(si pronuncia Fiust) il regista-pittore creatore delle pellicole cult dedicate appunto
a L'abominevole Dott. Phibes.

Mi invio il libro e scoprii il mio nome tra gli appassionati citati cultori di Phibes;
tra I'altro credo di essere 'unico organista ad usare il nome del Dottore.

Lassunzione dello pseudonimo risale al 1991, ai tempi del duo La Folie baro-
que assieme a Francesco la Bruna (Frangois Marie Le Brun al violino barocco) e
Francois Gaillardise (gagliardezza in francese) ovvero il sottoscritto all'organo (pia-
no, cembalo, sinth).

Non era solo un vezzo ma una provocazione nei riguardi di un certo pubblico
siciliano snob ed esterofilo.

Figuratevi che le chiese si riempivano come mai e la gente spesso (per via della
distanza dell'organo quasi sempre ubicato sopra la cantoria) finiva per credere di
aver ascoltato davvero un duo francese.

Poi venne Anton Phibes ufficialmente proposto a S. Martino delle scale (sopra
Monreale) nel 2001.

Personalmente le motivazioni sono molteplici ma provero a spiegare la natura
della scelta di un cosi altisonante e terrificante pseudonimo.

Phibes ¢ un solitario come me.

- ama una donna e diviene necrofilo sino al punto di imbalsamare la sua amata;

- anch’io ho amato Silvia profondamente, ma non ’'ho mummificata; al contrario
ho imbalsamato il mio oggetto d’amore sublimandolo e reso eterno attraverso la sua
non risoluzione.

- Phibes suona brani sinfonici trascritti per organo ma anche pezzi jazz.

- Il mio repertorio ¢ vario, in cui preponderano le trascrizioni dallorchestra e dal
piano (ma anche brani di G. Gershwin, R. Addinsell e K. Jarrett).

- Phibes studia teologia. Per anni mi sono appassionato allo studio comparato
delle religioni.

- Phibes odia i medici che, secondo lui, avevano ucciso la moglie Regina Victo-
ria; per questo si vendica assassinandoli.

3 Furto mai accaduto (come appurato da fonte certa) e che dimostra palesemente il lato sub-
dolo dell’essere umano, reso felicemente nei film mareschiani.
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- Jo non odio nessuno ma certamente colpevolizzo i palermitani e i siciliani per
la loro disarmante nientificazione, ovvero I'amore per il nulla, il qualunquismo, il
disinteresse.

Ma come ebbi a dire nella cena-conferenza del 4 dicembre 2011 presso I'’Asso-
ciazione Al Quds di Palermo: uccido i compositori per far a pezzi la loro musica,
ricucendola chirurgicamente.

Sicuramente mi piacerebbe sculacciare parecchi artisti palermitani, quelli con la
puzza sotto il naso, pronti a snobbare le attivita di chicchessia.

Disertano i concerti negandosi la possibilita di imparare e godere anche dagli
errori dei colleghi.

Larte ¢ amore, viceversa ¢ assolutamente inutile far musica, pittura, poesia, dan-
za, teatro ecc.

A questo punto sarebbe quasi meglio darsi al porno, piuttosto che gonfiare inu-
tilmente il proprio Io!

Tornando a Mario Gerosa, ricambiai la sua cortesia invitandolo a Palermo.

Quando arrivo con la moglie Roberta, compresi la sua grande statura morale,
artistica e spirituale (peraltro figlio d’arte dello scomparso scrittore e giornalista
Guido Gerosa).

Ad accoglierlo sono stati parecchi: Vincenzo Filippone, Antonio e Paolo Ortole-
va, Michele Ciringione, Marta Vesco e la sua famiglia, Giovanni D’angelo.

La sera del quattro dicembre presentammo presso Al Quds di Fateh Hamdan, il
libro di Mario su Robert Fuest edito da Falsopiano.

Alla cena-conferenza parteciparono in qualitd di ospiti, Antonio Ortoleva, del
Giornale di Sicilia e Franco Maresco.

Proprio il 2 dicembre ceravamo incontrati con Franco per fare il punto della
serata sugli argomenti da aftrontare.

Mario rimase affascinato da Franco, ben conoscendo i lavori di Cinico TV.

Alla conferenza si presento il pubblico per la visione del film L'abominevole Dott.
Phibes.

Antonio Ortoleva in testa, assieme a Mario, ed in lontananza un Maresco mime-
tico e vagamente claustrofobico.

Ad un certo punto (in stile phibesiano) Maresco spari con i suoi collaboratori.
Nell’aria si vociferd un furto al furgone che conteneva gli attrezzi della troupe cine-
matografica (nei pressi di TVIM, Maresco allora girava il suo ultimo film).

A me tocco travestirmi da Phibes (con mantello nero) scusandomi per I'inaspet-
tata scomparsa mareschiana.

Ugualmente trascorremmo una meravigliosa serata.

L’indomani Mario mi chiamo per ringraziarmi e per giustificare il comporta-
mento di Maresco.

Che uomo buono!

Per fortuna I'Italia ¢ fatta da persone straordinarie come Mario e Roberta.
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D’altro canto ho imparato ad amare ancor di pitt Palermo e la Sicilia, checché ne
dicano certi colleghi che vorrebbero estendere un enorme tombino su tutta I'isola.

Poveri coglioni!

Abbiamo una realtd meravigliosa ricca d’arte, poesia, natura, eppure siamo ciechi
e stolti.

Mario e Roberta mi confidarono che partivano per Milano col magone.

Gli amici di Palermo conservano nei cuori queste due anime a mezz’aria.

In partenza dall’acroporto Falcone-Borsellino, guardando il cielo, scorgemmo
tra le poche nuvole biancastre, i volti melanconici di Mario e Roberta; nella speran-
za di vederli planare ancora una volta in questa citta dismemore della sua bellezza.

Poiché sara I'alto a discendere verso il basso, permettendo al basso di risalire, al
fine di superare e risolvere la cadenza sospesa!

Quelli della via Merlo. Uno scritto anonimo dell’anno 2058.

Sono trascorsi pochi anni dalla morte di Franco Gaiezza, detto Vito, Anton Phi-
bes, Francois Gaillardise.

Pochi che lo hanno frequentato non hanno potuto esimersi dall'ammirare la sua
espansione fisica, artistica e, a suo modo, intellettuale.

Nel 1982 si presento timidamente al pubblico palermitano, il 29 ottobre presso
loratorio dell'Tmmacolatella adiacente alla Basilica di S. Francesco d’Assisi (per in-
tenderci di fronte all’antica focacceria).

Gia li a buttar denaro, ben 500.000 lire per I'applicazione di un motore per ali-
mentare i mantici dellorgano (strumento ottocentesco di P. Lugaro).

Franco Vito era rinomato per gettar soldi, organizzando concerti con annesse
mega-cene finali.

Ma era soprattutto la voglia di comunicare, di comuni-dare, una sorta di maieu-
tica spesso e troppo esageratamente esaltata.

E mentre negli anni ‘80 si sparava e si ammazzava all'impazzata nelle vie di Pa-
lermo, Vito «u sunaturi di li organi» censiva, recuperava, salvaguardava il patrimonio
organario della citta.

Un valore mai riconosciuto dalla Sovrintendenza o dall’Assessorato Beni cultu-
rali della Regione siciliana.

Ci provo il CIMS con l'attuazione del censimento ufficiale degli organi palermi-
tani e la conseguente pubblicazione nel 1991.

Alla fine sull’Annuario del CIDM, Franco Vito Gaiezza risultava uno tra i tanti
collaboratori.

Ricordo che per loccasione, preso dal suo frenetico entusiasmo, mise mani al
portafogli chiamando a sé due collaboratori per le foto e la schedatura degli stru-
menti.
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Dopo quasi due o tre anni gli furono rimborsati dei soldi che non coprirono ne-
anche la meta di quelli gia spesi.

Ma lui sbatteva la porta ai presidenti di turno, ignorando con fare aristocratico i
lecchini sottobanco pronti a rimpiazzare i vecchi padroni.

Tornava a casa e sino all’alba suonava Bach, Reger, Messiaen ed improvvisazioni.

Casa sua ovvero delle tre zie Erminia, Virginia e Giulia, si trova ancora oggi in
via Merlo 20 a Palermo, all'interno dello storico Palazzo Merlo (al 2° piano).

Nel salotto di casa Gaiezza entravano le tipologie pill eterogenee: omosessuali
canterini, egotici e tronfi di farsi accompagnare da Vito supersparalesto, pronto a
leggere qualsiasi spartito estemporaneamente.

Musicisti di razza quali Eliodoro, Giovanni e Luigi Sollima, il contrabbassista
Michele Ciringione, i violinisti Nuccio Cassara e Francesco La Bruna, la cantante
Silvana Martinelli, i violoncellisti Carmelo Nicotra ed Egidio Eronico, il compo-
sitore Federico Incardona e suo fratello il pittore Marco Incardona, il cantante e
pianista Enrico Natale Lauria, i pianisti Andrea Vizzini, Antonio Fortunato, Pino
Tiranno, Claudio Gallina e lo scomparso Francesco Ventimiglia, I'attore Roberto
Burgio e la sua compagnia teatrale, gli organisti Francesco De Santis e Fabio Ba-
dalamenti, il giornalista Antonio Ortoleva, Vincenzo Filippone e Salvatore Gar-
bo, soci fondatore dell’Associazione Schweitzer, assieme a Giovanni Mina (detto il
professorino), oltre ad una sfilza di liberi pensatori; pure un’intera orchestra diretta
da Carmelo Caruso, nel lontano 1985/86, in occasione della festa della musica or-
ganizzata al Teatro Golden di Palermo.

Di donne pochissime, a parte I'amata Silvia Leggio poi persa tra le pieghe di
vacue e sconce poesie.

Ma il salotto... quel salotto con le pareti color verde-celestino, i mobili di fine
‘800 siciliano, i due pianoforti verticali (Forster e Janowski), il cembalo Brother, il
tortepiano Clementi-Collard, Torgano a tre manuali Viscount, e poi una miriade di
dischi, libri... Dio mio, che profumo d’arte!

Quella casa respirava musica, arte, marijuana, anche se Vito non sapeva neanche
fumare. Erano gli amici che, a frotte, venivano a stravaccarsi nel suo divano in pelle
verde, obliando il tempo.

Ecco... proprio il tempo non si riusciva a percepire.

Certe sere il salotto si riempiva di gente, di fumo e di alcool.

Allora verso mezzanotte, si apriva la porta (cigolando) e una mano appariva. La
mano prendeva forma in una vecchia donnina vestita con una bianca camicia da
notte: Che cos® sta confusione?

Era Jolanda, la zia-mammina di Vituccio.

- Mammina - rispondeva Vito

- Va curcati - (vai a coricarti)

Lei replicava - Va curcati tu -

Poi andava a cucinare la pasta con le cipolle per trenta persone.

135



Ma gli amici erano talmente sballati da scambiare per leccornia una pietanza
immonda.

Assieme agli amici spesso si cenava al Fico d’'India, in via E. Amari a Palermo,
con portate da far venire il diabete, e tra un vino e le pennette all'arrabbiata si di-
squisiva di musica, sesso, astrofisica, esoterismo, ecc.

Nel 1986/87 proprio al Fico d’India, davanti al tavolo di Vito, Giovanni Sollima,
Egidio Eronico ed io, sedeva un signore da solo.

Nella sua infinita timidezza, Vito era capace di leggere il disagio di chi avrebbe
voluto unirsi e godere di un sorriso.

11 tizio di fronte era Halldor Sigurdsson, il Pippo Baudo (scherzosamente) della
Radio Danese, in visita a Palermo per un servizio sulla mafia.

Vito si avvicino e alzando il calice lo invito a sedersi al tavolo.

Da quel momento quell'uomo alto 1,90 e che assomigliava vagamente a Jacques
Tati, non ci lascid un istante.

Comunicavamo a gesti e con un inglese maccheronico.

Portava con se un’apparecchiatura portatile con cui registro alcune musiche per
cembalo e violoncello, eseguite a casa Gaiezza, con Giovanni Sollima solista.

Un sabato, o forse una domenica, si piazzd davanti al televisore, in compagnia di
zia Jolanda Gaiezza, per godere appassionatamente di alcune partite di calcio.

Finita la settimana ci ringrazio promettendo un regalo.

Pochi mesi dopo arrivo a casa Gaiezza un plico contenente due cassette a nastro.

Era tutto in danese, ma fu Giovanni Sollima a comprendere la natura del con-
tenuto: si trattava di una trasmissione radiofonica, nella quale Halldor raccontava
accoglienza di questi mezzi matti che passavano la loro vita a suonare, in un luogo
dove si ammazzava, si squartava, si squagliava ecc. ecc.

Una sola parola si capi dalla registrazione: cretini.

Cretini coloro che giudicavano la Sicilia terra di morte e letamaio.

Palermo era anche, nel suo piccolo, la via Merlo da cui si espandevano per tutto
il quartiere, le musiche suonate in casa Gaiezza.

Dapprima con Ettore (papa di Vito) e i cantanti della sua scuola. Poi Vito sino
al 1997.

La favola della cicala e della formica ci insegna che dobbiamo guardare al futuro
prossimo, altrimenti le banche e le finanziarie prosciugheranno tutto ci6 che di caro
abbiamo.

Vito intraprese un viaggio senza uscita: la scommessa su di se.

Scommetti oggi, scommetti domani, il povero Vito si ridusse sul lastrico venden-
do tutto cio che poteva.

Dopo aver dilapidato il patrimonio, la voglia di organizzare non si placo, tanto da
riesumare il Festival organistico siciliano da lui fondato nel 1991.
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Tragica fine: nel 2006 dopo aver invitato i migliori organisti del mondo (J. Guil-
lou, W. Marshall, J. Skudlik ecc.) si ritrovd con un palmo di naso e un conto di
30.000 euro.

Ma cos’era accaduto?

L’Assessorato Beni Culturali della Regione siciliana, non erogd una beata...!

Al povero Vito, tra sacrifici inumani, tocco pagare sino al 2020 oltre 50.000 euro,
attraverso una finanziaria.

Chiuse l'associazione Albert Schweitzer e si ritird a Ribera, dove mori in solitu-
dine.

Erano finiti gli anni di S. Martino delle scale sopra Monreale (1985/1990), dove
anch’io potevo, da quindicenne, ammirare questo matto suonare con camicia sgar-
giante e capelli lunghissimi alla rock star, nell'esecuzione di brani organistici di O.
Messiaen, M. Reger, F. Liszt, J. Langlais, S. Karg- Elert, H. Andriessen.

Che meraviglia!

Tra pasticci e note sbagliate riusciva a comunicare un’infinita voglia di amare.

Per molti di noi era un piccolo grande uomo capace di amarti con tutto se stesso.

Negli anni delleccidio Falcone-Borsellino, si convinse sempre pit che bisognava
lavorare per realizzare un ponte tra la terra e il cielo.

Al funerale di Paolo Borsellino suono durante la Messa alcuni corali di J. S. Bach;
io piansi ininterrottamente.

La musica era il riscatto per una Sicilia logorata sino al midollo.

Spesso mi diceva: noi suoniamo per purificare la nostra esistenza terrena e ultrater-
rena.

Credeva fortemente nell’azione salvifica dell’arte: i/ fatto che il mondo non sia cam-
biato in 4000 anni di civilta, cio non vuol dire che tutto é perduto; noi dobbiamo costruire
un mondo ideale di amore.

Negli ultimi anni della sua vita continuod a promuovere e incoraggiare gli allievi
dell'Istituto Toscanini di Ribera.

Di concerti ne effettuava pochi, ma quando si esibiva potevamo ammirare il si-
lenzio che riusciva ad evocare attraverso i suoni.

Quando smetteva di suonare avvertivamo, nel vero silenzio, qualcosa di striden-
te, un vuoto cosmico.

Bach era il suo pane supersubstantialis, e per quanto non potesse abusare di fari-
nacei, per via del diabete mellito, affermava sempre: é un pane che da la vita, la morte
e la resurrezione.

Quando lo conobbi nel 1985 pesava 80 chili; dal 1990 al 2009 raggiunse vette da
capogiro, toccando i 140 Kg.

Misteriosamente o alchemicamente, dato che egli era appassionato di esoteri-
smo, nel 2011 torno al suo peso forma.
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Ma non fu meraviglia per noi poiché, anche da fa/staffiano era sempre leggiadro
e scattante come un gattone d’angora. Ancora oggi lo ricordo sornione con quei
baffetti vagamente alla Clouseau.

Di lui mi manca la grafhante ironia, la critica beffarda, I'insolente dialettica ma
mai ostentata. Oggi ho ottant’anni ma non ho piti visto ne sentito un personaggio al
pari di Vito. Non perché fosse eccezionale, anzi, non lo era affatto. Ai nuovi venuti
organisti manca quella visionarieta che appartiene ai folli che brancolano davanti
ad un pendio.

Vito ¢ stato un autodidatta della vita, spingendosi verso scelte estreme e doloro-
se. M se non c¢ dolore, tragedia, mancante, allora non potra esserci arte.

Buon compleanno Vito - 29 ottobre 2058

F. B.

Al musicisti mi verrebbe di chiedere: quando suonate provate emozioni?

O ¢ solo lo spavento di sbagliare, di non piacere, di non essere in stile?

Provate per un secondo a suonare senza ricordare di voi stessi,

del pubblico, della musica.

Dopo pochi secondi tornerete inevitabilmente a ricordare chi siete,

del pubblico e forse della musica.

Ma se suonerete senza suonare, senza percepire voi stessi, il pubblico e pure la musica, allora acca-
dra qualcosa di meraviglioso.

E cio¢... che eravate morti.

A te viandante, scolaro, abile interprete, lavoratore ecc...,

siedi dentro una Chiesa e ascolta.

Lasciati guidare dal suono di un organo, bandendo rancori, invidie e maldicenze.
Abbandonati ai giochi timbrici dello strumento senza porti domande.

Poiché tacendo e abbandonandoti al meraviglioso potrai saziare la tua sete di verita.
Anche se dovessi ascoltare uno scadente organista, senza tecnica, senza scuola,
senza stile, proverai ugualmente un brivido alla schiena.

Si, & lenergia Kundalinica o Kundalini universale, ovvero 'Immacolata Concezione, '’Alma Mater-
gica, Madre di tutte le Energie.

Se invece ascoltando non percepissi alcunché, allora esci in silenzio e con quel poco
di dignita che ti rimane chiediti: Sono sordo?

Oppure la mia mente, il mio cuore o entrambi?

Dopo di ché lavora, lavora, lavora!

Su te stesso.

Anton Phibes
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Stralcio di discorso al concerto alla Magione del 29 dicembre 2013

Orlando non puo cedere la cultura a chi di cultura non ne fa!

Giambrone e i suoi funzionari hanno rastrellato 360,000 euro dimenticando il
lavoro svolto da 30 anni di numerose associazioni palermitane.

Qualcuno che risulta accreditato nella graduatoria del Comune ha aperto 'as-
sociazione un mese fa. Ma se si scorre la graduatoria scoprirete storture di stampo
clientelare. Questo ¢ il ritorno di Orlando?

Questo sistema imperante dovra continuare in eterno, in barba ai sacrifici, 'im-
pegno etico, artistico verso Palermo e la Sicilia?

Ritornando alla spartizione dei pani e dei pesci, Gestt dovendo sfamare una mol-
titudine di persone disse: e non in aramaico, in giudaico o in greco, lo disse in sici-
liano: chistu c’¢ e chistu vi manciati.

Desidero concludere con una frase tratta da un film di Tarkowskji: Se volete che
il mondo vada avanti dobbiamo tenerci per mano.

Grazie

E arrogante pensare che gli umani siano l'unica razza

dotata di intelligenza sulla Terra.

E incredibile: so spiegare perfettamente il meccanismo che regola

la formazione dell’arcobaleno, e non mi ero mai accorto di quanto sia bello.

Spock
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Postfazione Vincenzo Maria Corseri

Il volume che qui mi accingo a “postfare” ¢, tutto sommato, una lunga riflessione
sulla musica. Si, sulla musica. Tutto quello che ci circonda, l'esistenza stessa, € mu-
sica, se ci facciamo attenzione.

Per Mozart la musica ¢ il ritmo realizzato per mezzo del suono. E, dal canto suo,
in questo libretto, Franco Vito Gaiezza ci dimostra che pensare di “armonizzare” in
ogni nostra azione suono e ritmo ¢ una cosa possibile.

Ogni vicenda che I'autore ci racconta, ogni sua considerazione su uomini, com-
posizioni, iniziative culturali, esperienze di vita — spesso amare —, sono la cifra di un
“sentire musicalmente” che, in una strana mescolanza di comico, tragico, sublime e
triviale, attinge nella profondita di un'esistenza intrisa di suoni e ritmo.

Queste storie, che Vito (come gli amici sono soliti chiamarlo) ha deciso di rac-
cogliere per iscritto e di condividere con i lettori, hanno la forza sorgiva della te-
stimonianza. Una testimonianza che — si badi — non cerca alcuna obiettivita e che,
anzi, con coraggio e senso del “gesto” arride ai luoghi comuni e a chi si fa latore, in
maniera spesso carsicamente violenta, del “buon senso” manifestato a tutti i costi.

Dalla lettura di queste pagine, emerge con chiarezza che 'animo di chi le ha ver-
gate ¢ quello di uno straordinario puer aeternus capace di rimettersi costantemente
in gioco e di “concertare” sempre nuovi progetti artistici e culturali soprattutto con
chi continua a credere nell’arte, nel valore dell’amicizia e nella possibilita di sincera-
re il proprio punto di vista con coerenza e senza incrinature di voce.

I11ibro, d’altronde, ¢ scritto con la consapevolezza della semplicita. E quella della
semplicita ¢ una categoria estremamente familiare a tutti coloro che si occupano di
musica. Anche della musica pitt complessa.

Ricordo ancora il giorno in cui incontrai per la prima volta e conobbi perso-
nalmente Franco Vito Gaiezza. Ci trovavamo a Gibellina, presso I'auditorium del
Museo Civico, per una commemorazione di Mario Schifano. La manifestazione
prevedeva la presenza di un critico d’arte molto vicino all’artista romano, Tanino
Bonifacio, e di un duo musicale, composto da Francesco La Bruna, al violino, e dal
Nostro, al pianoforte.

11 critico avrebbe dovuto tenere la scena, in una drammaturgia della memoria
fortemente legata ai suoi ricordi personali, ad aneddoti, a qualche accattivante ana-
lisi delle opere di Schifano (proprio in quel museo si conservano le dieci meraviglio-
se tele del Ciclo della natura, donate dall’artista alla comunita gibellinese, in virtu
dell'amicizia che lo legava all'allora sindaco della citta, Ludovico Corrao).

La musica, da come si presumeva dovesse andare I'incontro, aveva il compito di
fare da cornice al racconto di Bonifacio. Ma cosi non fu. Il duo portava un program-
ma piuttosto atipico: se non ricordo male, alcune pagine lisztiane e degli adatta-
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menti, piuttosto personali, per violino e pianoforte preparato, di alcune suggestioni
musicali del filosofo armeno G. I. Gurdjieff.

Fu per i presenti unesperienza molto forte ed emozionante.

I due musicisti, guidati da Gurdjieff, forse senza rendersene conto, bypassaro-
no le parole del critico e intrapresero un dialogo, alla pari, con il grande assente,
Schifano. Man mano che il ritmo dell’antidiscorso musicale di Gurdjieft emergeva
dal suono degli strumenti, il silenzio che avvolgeva quella musica, timbricamente e
strutturalmente poco familiare a noi che la ascoltavamo per la prima volta, scaturiva
dagli strumenti per venirci incontro con il suo ancestrale messaggio di bellezza.

Un musicista molto caro a chi scrive e, penso, anche a Franco Vito Gaiezza, il
violinista e filosofo Yehudi Menuhin, in un discorso pronunciato a Londra alla fine
degli anni Settanta, ebbe a dire che il silenzio «¢ calma, non vuoto, ¢ chiarezza ma
non assenza di colori; & ritmo come quello manifestato da un cuore sano; ¢ il fon-
damento di ogni pensiero, della vera creativita. Dal silenzio nasce tutto ci6 che vive
e permane; colui che conserva in sé il silenzio pud aftrontare impassibile il rumore
esteriore, perché il silenzio ci collega all'universo, all'infinito.

E la radice stessa dellesistenza e da equilibrio alla vita» (cfr. Musica e Vita inte-
riore, Palermo 2010, pp. 39-40).

Le note, «bagnate dal silenzio» (Jankélévitch), che ascoltammo quella sera a Gi-
bellina, ci aiutarono ad entrare nel cuore del mistero inquietante e apocalittico della
pittura di Schifano e, in generale, a intuirne 'incomprensibile forza salvifica.

Negli anni che seguirono, ho avuto la fortuna di ascoltare Vito (allorgano, al
pianoforte, al sintetizzatore, ecc.) in diverse occasioni.

Ogni volta, ne ¢ sortita unesperienza estetica (musicale e non solo) unica, di
straordinaria forza comunicativa. Nelle conversazioni private, ma anche in alcuni
suoi scritti, egli ha sempre sostenuto, saggiamente, che il musicista deve avere la
capacita di andare oltre i limiti fisici dello strumento musicale, qualsiasi esso sia.
Il vero interprete, d’altra parte, ¢ un musicista tout court, avendo la possibilita di
misurarsi ogni giorno con le anime magne della musica, quali Bach, Mozart, Li-
szt, Meessiaen, ecc., e non sempre lo strumento musicale che gli capita di utilizzare
puo soddisfare in pieno tutte le sue (le nostre) aspettative. «Lo strumento nella sua
materialitd — sostiene uno dei maggiori poeti del nostro tempo, Yves Bonnefoy,
riflettendo finemente proprio sui limiti e le possibilita della riproduzione dei suoni
attraverso gli strumenti musicali — ¢ il luogo in cui riposa la memoria dell’'Uno; ¢ nei
rumori e nei fremiti che gremiscono le canne o le corde che il “vecchio ricordo” puo
riprendere vigore, ma esso non ¢ il solo richiamo, ¢ anche, stavolta in virtu della sua
pluralita, dei suoi diversi modi di trattare il suono, lofferta di altrettanti modi di in-
camminarsi nella nostra vita com'essa ¢ nella sua esperienza limite: permettendoci,
lungo questo cammino, di individuare piu chiaramente le nostre capacita e le nostre
lacune, e di lavorare quindi su di esse» (cfr.)
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Lalleanza tra la poesia e la musica, Milano 2010, p. 54. E difficile trovare qualco-
sa che spieghi meglio il modo di considerare la creazione musicale attraverso i limiti
fisici dello strumento. Vito ne ¢ sempre stato consapevole: ed ecco configurarsi la
ratio delle sue “meditazioni” bachiane o chopiniane eseguite al sintetizzatore elet-
tronico. Di questo, gli ascoltatori hanno fatto esperienza in diversi, indimenticabili
concerti.

Ci sarebbe tanto altro da aggiungere. La voce che Franco Vito Gaiezza fa vibrare
in queste pagine ¢ quella di un uomo che non ha mai barato con la vita. Spero solo
che la lettura di questo piccolo — ma agilissimo nel racconto e autentico fino all'ul-
tima parola — volume, insieme all’ascolto della musica che l'autore, in futuro, sapra
offrirci nelle sue innumerevoli proposte concertistiche e discografiche, possa essere
unoccasione fruttuosa per continuare a percorrere, insieme a lui, i sentieri in cui la
vita e 'arte convergono in un unico orizzonte di armonia e di fiducia.

Si sopravvive di cid che si riceve, ma si vive di quello che si da la vita sembra sia 'intermezzo di
una lunga vicenda.

11 dissolversi della nostra forma temporale nelleternita non € una perdita di senso.
Anzi, il dito mignolo impara a riconoscere la sua appartenenza alla mano.

La visione della vecchiaia sarebbe insopportabile, se non sapessimo che la nostra

anima giunge in un luogo immune dall’alterazione del tempo e dalla limitazione dello spazio. In
quel modo dessere la nostra nascita ¢ una morte e la nostra morte una nascita. I piatti della bilan-
cia della totalita sono in equilibrio.

C.G.Jung
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Atto finale

Nel mezzo del cammin di nostra vita. ..

Cosi Dante introduceva la sua Commedia, presagendo il mezzo della vita tra
i trentacinque e i quarant’anni. Oggi pitt che mai l'essere umano ha prolungato la
propria esistenza toccando, seppur raramente, i centoquindici anni. A buon diritto
si puo affermare, che il mezzo del cammino risiede nei cinquant’anni. Questa eta la
ritengo importante per vari aspetti:

* fisiologici, cio¢ di star bene in salute

* materiali, nel senso del benessere sociale

* lavorativi, 'appagamento del proprio operato

*  spirituali, ovvero il raggiungimento o quanto meno l'aspirazione verso una-

fede utile agli esseri viventi.

Devo riconoscere d'esser guarito dal diabete (nel senso che ¢ sotto controllo),
grazie al sostegno del musicista e nutrizionista Mimmo La Mantia, al quale saro
eternamente riconoscente.

Per quanto concerne il benessere sociale mi definisco francescano dignitosamen-
te povero. Anche I'insegnamento a Ribera presso I'Istituto Musicale Toscanini, rap-
presenta una tappa importante nel mio cammino di vita: pur non classificandomi
tra i pit acclarati docenti di Solfeggio, ho maturato una mia visione didattica, por-
tata ad un concetto di laboratorio di intenti.

Penso e spero di aver dato il mio piccolo contributo.

Sulla fede non mi ritengo ateo, agnostico, buddista, cattolico, né credo in religio-
ni alternative New Age.

Mi definisco anarchico cristiano.

Sono e sard sempre un introverso votato al bene collettivo.

Dopo la sospensione delle attivita dell’Associazione musicale Schweitzer, ho
continuato la mia libera attivita, attraverso i miei fondi personali.

A tuttoggi mi pare di non aver intravisto significativi cambiamenti, almeno nel
settore della musica organistica.

I1 Conservatorio di Palermo da oltre trent’anni possiede un organo Tamburini
sgangherato.

Cosi pure gli organi dei pitt rinomati luoghi di culto palermitani, sono vacanti
di organisti titolari, e se ve ne sono, sarebbe meglio stendere un velo pietoso. Piu
che mai le attivita organistiche sono ridotte al lumicino, eccetto alcuni siti cattolici
dellisola, ahime gestiti da operatori, forse attenti al proprio ego gonfio e ipertrofico.

In trent’anni anni di attivitd, nonostante la mia inveterata timidezza e introver-
sione, ho provato a tendere la mano ai colleghi organisti siciliani, coinvolgendoli
(pure retribuendoli) alle passate attivita del Festival Organistico da me fondato.

143



A nulla ¢ valso, tranne la loro proverbiale misera considerazione sulla mia attivita.

Io ho sacrificato me stesso e tutto quello che possedevo. Ma per chi?

Per questi anaffettivi?

Ritengo che il tempo produrra le sue risposte.

I1 proverbio cinese “siediti lungo la riva del fiume e aspetta, prima o poi vedrai
passare il cadavere del tuo nemico”, credo sia una meschina consolazione, in con-
siderazione del fatto che il tuo nemico potrebbe passare superbamente vivo, ma su
un panfilo.

Glenn Gould, dopo I'ultima registrazione delle Variazioni Goldberg, di 1i a poco,
tird le cuoia. Essendo io un modesto esecutore, e per nulla geniale come il musi-
cista canadese, mi ritiro in buon ordine (senza dover soccombere tirando i piedi),
nell'umilta e nella semplicita della casa in cui vivo, in compagnia dei miei libri. La
mia vita sara all'insegna della serenita, bandendo ogni preoccupazione causata da
prestazione artistica e organizzativa (sono pur sempre un potenziale diabetico).

Chi vorra informarsi sulle mie avventure musicali, potra farlo seguendo le mie
ricerche, attraverso il sito www.francovitogaiezza.it, e con la possibilita, inoltre, di
vedermi in performances musicali video-registrate. Ringrazio gli amici fraterni e
coloro che mi hanno seguito con affetto.

Un abbraccio sincero

Franco Vito Gaiezza
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Ballata per Spock

Eravamo ragazzi che amavano
volare negli spazi siderali,
persi tra galassie popolate di esseri.
11 buon Capitano ci salvava
dalle nostre ansie, e come
stelle veloci naufragavamo
tra le pieghe dell’universo,
assetati di nuove avventure.

Addio Mister Spock,
addio alla tua logica vulcaniana,
che ha scalfito i nostri cuori,
ma non di tutti.

Noi vecchi ragazzi
sognavamo un pianeta del sorriso,
tu che non sorridevi mai.
Adesso siamo soggiogati
dalla brutte emozioni:
odio, rancore, invidia,
competizione, violenza, omicidio.
Addio Mister Spock,
eternauta stellare,
la tua logica sara linfa vitale
per noi ragazzi vecchi, e
non troppo stanchi per combattere.
Perché se é vero che le esigenze di pochi
contano pii di quelle di molti, o di uno,
allora i molti, risvegliandosi,
si abbracceranno e si ameranno.

Addio Mister Spock.

Cantano le balene
al passaggio del tuo feretro,
come l'eroico Sigfrido, torni
al tuo Sha ka Ree.
Hai combattuto lealmente
a ﬁanm di compagni, senza mai
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vacillare ai colpi della vigliaccheria.
Onore, Sacrificio, Coraggio,
e sopra ogni cosa, Amicizia.

Addio Mister Spock,
addio alla tua logica vulcaniana,
che ha scalfito i nostri cuori,
ma non di tutti;
not vecchi ragazzi
sognavamo un pianeta del sorriso,
tu che non sorridevi mai.
Adesso siamo soggiogati
dalla brutte emozioni:
odio, rancore, invidia,
competizione, violenza, omicidio.
Addio Mister Spock,
eternauta stellare,
la tua logica sara linfa vitale
per not ragazzi vecchi, e
non troppo stanchi per combattere.
Perché se ¢ vero che le esigenze di uno
contano piir di quelle di molti, o di pochi,
allora i pochi, risvegliandosi,
si abbracceranno e si ameranno.

Addio Mister Spock.

1 tuoi compagni di nave,
il capitano e not, ancora
ragazzi nell’anima,
ti salutiamo amico Spock.

La morte ¢& 'assentarsi dell’eterno

Emanuele Severino
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Pensa ad una carrozza trainata da un cavallo e con alla guida un cocchiere.

Tu sei all'interno della carrozza. Il cavallo seppur imbrigliato potrebbe trascinare la vettura anche
senza un preciso comando. I cocchiere a sua volta potrebbe guidare il cavallo e la vettura, verso
regioni oscure. E tu saresti, prigioniero nella carrozza, in balia di un cocchiere squilibrato e di un
cavallo pazzo.

La domanda che si pone all'attenzione &: Tu chi sei? lo chi sono? Ma soprattutto: sono schiavo del
cavallo, del cocchiere o della carrozza?

Franco Vito Gaiezza — parafrasando G. I. Gurdjieft

Un musicista esecutore-creatore, non pud e non deve trasformarsi in un borghese o snob (vedi certi
pianisti figli di papa che non perdono il loro atteggiamento neppure quando suonano).
Lesecutore-creatore deve essere un omicida capace di assassinare il compositore e la pagina stessa,
rimodellando di volta in volta il contenuto della composizione.

Viceversa si perderebbe il senso del gioco musicale: il suonare non ¢ dissimile dal giocare. Natu-
ralmente la filologia dovra intervenire in fase di studio, per poi, in seguito, attuare le proprie scelte
(antiborghest).

Franco Vito Gaiezza
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Atto conclusivo dell’Associazione musicale

Albert Schweitzer 1990-2016

L’ Associazione musicale Albert Schweitzer con i 25 anni di attivita, e dopo gli
ennesimi smacchi da parte dei presunti Enti siciliani (Comune di Palermo, Asses-
sorati Beni culturali e Turismo della Regione siciliana) preposti alla promozione
della cultura musicale, di fatto, si trasmuta in liberAssociazione OLTREILGIAR-
DINO: ovvero una confraternita di artisti e liberi pensatori, che si riunira segreta-
mente, per promuovere la musica, la cultura e la scienza, fuori dai giardinetti politi-
ci, dalle consorterie commerciali della musica e della cultura, lontana dalla famelica
Siae, dalle burocratizzazioni di turno (Enpals/Inps; collocamento, agibilita varie,
partita iva, F24, denuncia redditi ecc.).

Una congregazione di fratelli liberi da quei luoghi (chiese comprese) in cui vige
la regola del dazio: No money? No concert.

Le attivita saranno svolte gratuitamente in alcuni luoghi privati, esenti da con-
trolli.

Le wuniche finestre sul mondo da cui confluiranno i concerti della
liberaAssociazione OLTREILGIARDINO, saranno facebook e il mio nuovo sito
www.francovitogaiezza.it.

Un noto sociologo italiano invitava le persone alla Speranza, un’alternativa con-
solatoria per riuscire a sopportare il nostro modo imperante di vivere, basato comy,
sulla prevaricazione, sull’'annichilimento dell’altro, del diverso, di chi non si omolo-
ga, di colui che non fa della vita una lotta per imporre i suoi geni.

To inviterei invece al Distacco dallominide, dal pitecantropo in giacca e cravatta,
ma pur sempre in stato di aggressivita; insomma, una sana distanza dagli acquitrini
omologanti; una diazeusi, una separazione tra cio che appare oggi e cio che vera-
mente puo essere nel tempo ideale e cosmico degli idealisti.

Questa ¢ la nostra nuova strada, che in definitiva non sara mai una linea retta.
Mimeétikos salvifico, un obnubilamento delle parti che di fatto scompaiono alla vista
dellominide imperante.

E nella dimenticanza e nella sparizione fisica, I'antagonista perde il suo valore,
non avendo pil un oggetto di proiezione del proprio ego.

E sebbene questo nostro atteggiamento possa sembrare un’altra faccia della bel-
ligerante natura ominide, in verita noi la ascriviamo al puro atto Zen: ritirarsi dal
mondo, dalle scene, dal teatro, dai palchi, dalle vetrine, per far si che attraverso il
non ricordo, il presunto nemico si annichilisca da sé, perdendo cosi il sadismo ance-
strale rivolto verso un’altra creatura.

Infatti alcuni samurai, perdendo il padrone, si ritrovarono coi loro fantasmi e le
loro paranoie.
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Ma il vero samurai, rinfoderando la spada, acquieto il suo cuore e la sua mente, capendo che il vero
nemico, in verita, era “sé stesso”.

Franco Vito Gaiezza
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Appendice

Una lettera senza risposta

Alla Curia Arcivescovile di Monreale

A Sua Eccellenza Rev. Mons. Pennisi

Arcivescovo della Diocesi di Monreale

Proposta di restauro e rimodulazione del grande organo del Duomo di Monreale

Premesse

Lassociazione musicale Albert Schweitzer di Palermo, fondata nel 1990, svolge
da 25 anni un’attivita musicale e culturale, nel territorio siciliano, italiano e all’estero.

Per ragioni statutarie I'associazione ha dato ampio spazio alla valorizzazione di
antichi e monumentali organi a canne della Sicilia, attraverso convegni, festivals,
concerti.

Piu volte I'associazione Schweitzer si ¢ ritrovata a dibattere su problematiche
inerenti il restauro, la tutela e salvaguardia degli antichi strumenti siciliani.

Per ricordare: le battaglie per salvare I'organo antico della Gancia, della citta di
Palermo; cosi pure la battaglia per evitare il depredamento dellorgano francese Ca-
vaillé-Coll di Palermo, che, di fatto ¢ stato vergognosamente smontato, ridotto ai
minimi termini, posto dentro casse e sigillato presso una chiesa del messinese.

Tuttavia, 'associazione Schweitzer, attraverso gli innumerevoli concerti organi-
stici, che hanno visto la partecipazione di musicisti di fama mondiale (Jean Guillou,
Wayne Marshall ecc.) € riuscita a dare voce agli organi funzionanti e restaurati della
Sicilia, ponendo I'accento anche sulla valorizzazione dei siti architettonici, ovvero le
chiese storiche siciliane.

Pro gertto

A seguito del progetto della Comunita Europea “Palermo Arabo-Normanna e le
Cattedrali di Cefalu e Monreale, patrimonio mondiale Unesco” tenutasi il 7 luglio
2015 alla GAM di Palermo, con la presenza di Leoluca Orlando e delle autorita
di spicco della citta, 'associazione musicale Albert Schweitzer di Palermo, prende
spunto dall'iniziativa, e si fa carico di un progetto di restauro e rimodulazione del
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grande organo del Duomo di Monreale, al fine di restituire il magnifico strumento
alla citta di Monreale, alla Sicilia e all’'Europa.

La settimana di Musica Sacra ha rappresentato nei 50 anni, la cultura musicale
sacra e di ispirazione liturgica.

Aver privato il Duomo del suono dell'organo, a nostro avviso ha causato un de-
pauperamento artistico e spirituale.

La musica sacra ¢ il veicolo per tutte le anime che anelano a Dio.

Essendo il Duomo patrimonio Unesco, la Curia arcivescovile potra richiedere un
contributo a sostegno del restauro dell'organo.

A tal uopo l'associazione ha costituito un Team di esperti organisti e musicologi
“Salviamo l'organo del Duomo di Monreale”: Mauro Visconti (organista e direttore
della Cattedrale di Palermo), Marco Intravaia (organista del Duomo di Monrea-
le), Diego Cannizzaro (docente e organologo), Franco Vito Gaiezza (organista e
docente), Leonardo Nicotra (organista e direttore del Santuario della Madonna
di Trapani), Matteo Helfer (organista e docente di organo del Conservatorio di
Palermo).

Il team intende stilare il seguente progetto di recupero dello strumento a canne
della ditta Ruffatti di Padova anni ‘60 ca., con i seguenti punti:

1. Perizia generale dello stato attuale dellorgano (corpi e consolle, materiale

fonico, e trasmissione elettrica, mantici, somieri).

2. Richiesta di preventivo per il restauro; rimodulazione della consolle (a salva-
guardia dei mosaici) alle 4 fabbriche siciliane dell'isola, accreditate dai Beni
culturali della Regione Siciliana, e con i requisiti per compiere restauri, a nor-
ma di legge: Cimino di Agrigento, Oliveri di Catania, Bovelacci di Ragusa,
Colletti di Chiusa Sclafani.

3. Confronto della congruita dei prezzi, del lavoro da svolgere, dei tempi, della
consegna, e dei criteri di restauro di tipo conservativo o di rinnovamento, 1a
dove ¢ richiesto); scelta di un unico progetto di restauro.

L'associazione musicale Schweitzer svolgera i suddetti punti, nella totale gratuita,

e naturalmente con un protocollo d’intesa con la Curia Arcivescovile di Monreale.

Negli anni abbiamo subito passivamente I'intervento di pseudo-organari e mil-
lantatori organisti calati dal nord, dalla loquace parlantina, ma vuoti sul piano mo-
rale, spirituale e artistico.

Si tratta in verita di gente scarsa su tutti profili, soprattutto professionali.

Lorgano di Monreale ¢ stato piu volte danneggiato e manomesso, e fatto oggetto
di sperimentazioni elettroniche di dubbia fattura.

Dopo il recente articolo sul giornale di Sicilia, che informava 'opinione pubblica
dei numerosi guasti e lo spegnimento degli ultimi rantoli del magnifico organo, alla
luce di tali misfatti, 'associazione musicale Albert Schweitzer, ed il team “Salviamo
lTorgano a canne del Duomo di Monreale”, intendono offrire a Sua Eccellenza una
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vera e onesta collaborazione gratuita, per porre fine allo scempio, e per evitare che
altri azzeccagarbugli, si introducano nell'organo, nel tentativo nefasto, di restaurarlo.

Il nostro team a tutt'oggi rappresenta la civilta di intenti culturali e morali, che si
sostanzia attraverso la condivisione e la dialettica.

L'unica strada percorribile ¢ il confronto con i musicisti, organari, musicologi, che
da oltre 30 anni si battono per la crescita di un territorio difficile come ¢ la Sicilia.

Lei ha lopportunita di non cadere nelle maglie dello sproloquio gratuito, della
maldicenza, del mero giudizio.

Molti hanno giocato sullequivoco e sulle mezze verita.

Ma a sconfiggere il pressappochismo e il pregiudizio, sono e saranno i fatti a dare
peso alle valenze di ognuno.

I1 male della Sicilia ¢ che crediamo fortemente al non cambiamento.

Ci abbarbichiamo alle cose apparentemente ben confezionate, e ci illudiamo che
siano le cose migliori.

Sara il discernimento e il buon senso a filtrare e separare I'apparire dalla sostanza.

Il mondo pud cambiare anche nei piccoli gesti, poiché questi semi di bonta rin-
vigoriranno lo spirito umano.
PALERMO 13 LUGLIO 2015
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I 25 anni dell’Associazione Musicale (2015)
Albert Schweitzer

XTIV Festival Albert Schweitzer

amoBallaro Palermo

1 soci, e coloro che ci seguono da anni nelle attivita artistiche, si sono posti la seguente
domanda: perché festeggiare i 25 anni della Schweitzer proprio a Ballaro?

Lassociazione musicale Albert Schweitzer di Palermo, fondata nel 1990, porta
un nome glorioso, rappresentativo sia sul piano culturale, musicologico, organologi-
co, che sul piano etico e morale.

Ma chi era Albert Schweitzer?

Per i giovani e i giovanissimi la figura dell’alsaziano ¢ pressoché sconosciuta.

Bisogna rivolgersi ai cinquantenni ed oltre, per far riemergere 'immagine di quel
mite vecchietto dai bafhi prominenti e il casco da colone.

Si, & proprio il dottor Schweitzer, conosciuto per la missione in Africa, nel Ga-
bon a Lambaréné, nei pressi del fiume Ogooué.

Uno stato poverissimo, allora; oggi, ma come del resto l'intera Africa, piu ricco,
ma in mano alle multinazionali. La maggior parte della ricchezza ¢ appannaggio
di pochi individui mentre la maggior parte della popolazione ¢ sotto la soglia di
poverta.

Schweitzer arrivo nel 1913, costruendo mattone su mattone, il leggendario ospe-
dale. Oggi il vecchio ospedale di Lambaréné ¢ diventato un museo, ma accanto ad
esso ne ¢ nato uno nuovo, nel 1981, tuttora operativo, sostenuto per meta da finan-
ziamenti che fanno capo ad una apposita fondazione internazionale.

Purtroppo Albert Schweitzer non & conosciuto in qualitd di organista, musico-
logo ed organologo.

Prima di decidere di avventurarsi nell’Africa equatoriale, Schweitzer si occupo di
recupero di antichi organi a canne, ma soprattutto si prodigo per la diftusione della
musica di Johann Sebastian Bach.

Le registrazioni rimaste, ovvero le sue esecuzioni allorgano, fanno storcere il
naso ai puristi, e fanno sorridere gli organisti.

Voi direte perché?
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Principalmente per la lentezza esecutiva e la scelta dei registri, non sempre con-
sone alla nuova concezione filologica degli ultimi tempi.

Questo perché si conoscono le incisioni della Columbia adesso reperibili su CD,
e che risalgono al 1952, quando Schweitzer aveva quasi ottant’anni.

Pochi conoscono le incisioni del 1935. Spettacolare la Fuga in sol minore detta
la piccola fuga, eseguita dal sessantunenne Schweitzer.

Diciamo che ¢ il solito giudizio “grosso modo” che ci fa cadere nel pre-giudizio
e nel pressappochismo.

Comunque, lunedi prossimo sempre alle 21.00 al San Saverio di Don Cosimo
Scordato, a pochi passi dai carmelitani, ci sara un dibattito attorno alla figura polie-
drica di Albert Schweitzer, ponendo varie letture del suo pensiero e delle sue opere.

Per cio che riguarda la nostra piccola storia, la scelta di intitolare I'associazione
ad Albert Schweitzer, ¢ nata da intenti pressoché simili.

Anch’io assieme agli amici storici, ci siamo occupati di recuperare e salvaguarda-
re il patrimonio organario della citta.

L’abbiamo fatto con enormi sacrifici, e con pochissima attenzione da parte delle
istituzioni siciliane preposte alla promozione e sostegno delle piccole associazioni.

Come Schweitzer, crediamo fortemente nel volontariato.

Poiché sono le piccole azioni a ridare dignita alle cose e per ricaduta sugli esseri
viventi.

Pensate, lorgano del Carmine Maggiore non emetteva suoni da ben cinque anni.

C’% voluto un piccolo gesto, un relé bloccato che impediva I'alimentazione al
motore dell'organo.

Oggi lo strumento suona maldestramente, ma almeno ¢ in grado di accompa-
gnare una liturgia.

Occorreranno 60.000 euro per rimettere in sesto i due organi: 'antico organo
del Briulotta, e non Brioletta come scritto nel vecchio depliant d’inaugurazione del
1968; e il nuovo organo Tamburini.

Come gli onesti artigiani di un tempo, la ditta di Crema ha, si unito i due corpi
da comandare con una consolle elettrica, ma lasciando di fatto I'antica catenaccia-
tura e la meccanica originale che consentono di poter suonare sopra nel transetto
laterale.

Nel ping pong istituzionale, i padri carmelitani si sono visti negare i contributi,
da parte del FEC, del Ministero degli interni; della Presidenza regionale dell’ARS,
e dei Beni culturali della Regione Siciliana.

Se questo balletto istituzionale continuera con la proliferazione di chiacchie-
re infinite, noi dell’associazione Schweitzer, ci prodigheremo per intervenire sullo
strumento.

Con una manutenzione straordinaria e annuale, attraverso piccole offerte, dona-
zioni e quant’altro, si provvedera alla riparazione, quantomeno per restituire il 60%
delle potenzialita dellorgano del Carmine Maggiore.
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In attesa, che gli Enti regionali e ministeriali sciolgano i nodi della burocrazia e
delle famigerate competenze.

Bene, prescindendo dall'iniziativa “Salviamo lo storico organo a canne di Bal-
lard” ci & parso fisiologico promuovere i nostri 25 anni di attivita culturale e musicale
proprio qui.

Ballaro ¢ il crocevia dell'interrazziale, portato allennesima potenza.

E Lambaréné del Gabon africano, in cui convergono neri, tunisini, indiani, arabi
e ballarioti.

Se la Vucciria & scomparsa per motivi socio-economici, tuttavia Ballaro resiste, ed
ancora ci ammalia per il puzzo dell'immondizia e il tanfo dei pesci, per i profumi di
spezie, e soprattutto per le grida spasmodiche dei venditori.

Quando Albert Schweitzer si reco nel 1913 a Lambaréné nel Gabon in Africa,
tra il caldo che scioglieva i vestiti addosso, con lo sguardo attonito dei malati, il
Dottor Schweitzer, capi I'importanza del rispetto per la vita, estesa a qualunque
categoria vivente.

A Ballaro, carne contro carne, diversita contro diversita, si vive il disagio del-
la nostra societa: ovvero I'assenza di un pensiero sistematico e coerente; l'assenza
delle autorita; la sottesa appartenenza verso qualcosa che non ha nome, ma che e
con-presente; la presenza di Dio, della Madonna e dei santi (compreso Padre Pio
ad ogni angolo) figure metafisiche che hanno perdonato gli omicidi, gli stupri e le
micro-violenze quotidiane.

E ancora, 'immondizia e la sporcizia, vere installazioni artistiche, con attori a
rimestare i liquami; e i turisti di ogni genere e categoria, sempre gioiosi, e sempre
colti da stuporosi, provenendo essi, da un altro mondo, nel senso vero della parola.
Eppure Ballaro ai molti palermitani risulta essere sconosciuto.

Dall'aristocratico borghese, al fannullone palermitano, alla lavandaia di un Pin-
guino lava a secco, e pure operai, professori, casalinghe e studenti (tranne coloro che
ci vivono a Ballard), insomma, questi meravigliosi panormiti, disconoscono la cupo-
la della chiesa del Carmelo, vero gioiello architettonico-immaginifico. Costruita nel
1680 sotto la direzione dei lavori di frate Angelo La Rosa religioso carmelitano, la
cupola s'innalza su tre ordini: tamburo, volta e lanternino.

Ma se si entra dalle vie laterali, si pudo ammirare la cupola, con i suoi giganti a
sostenerla. Sono le quattro statue di stucco rafiguranti Mos¢, Elia, San Giovanni
Battista e Giona opera di Vincenzo Messina del 1681.

Ma ¢ dentro il convento che 'anima si pacifica, alla vista del chiostro e del leg-
giadro colonnato.

E uscendo fuori, percorrendo la via intitolata a Giovanni Grasso, si intravedono
le cupolette e il portale di S. Francesco Saverio all’Albergheria.

E cosi tutta Ballaro, stracolma di bellezze architettoniche, tra il pesce fetido e la
frutta sempre colorata nelle bancarelle.
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Schweitzer si sarebbe trovato a proprio agio: un’'indiana con la figlioletta in brac-
cio semi svenuta, recita un mantra per alleviare la bambina. Poi la scaraventa git per
rinfrescarle la fronte, alla fontana dell’Albergheria.

Neri pit neri della pece, ti gridano in faccia, ma non per violenza innata, ¢ il loro
modo di esprimersi, soprattutto quando i decibel aumentano col frastuono delle
auto-radio a colpi di bum bum bum, e canzoni napoletane, cantate non si sa perché
da palermitani.

E poi ragazzi belli, bellissimi, bianchi, neri, nere, indiane e ganesi affascinanti, di
una tale eleganza da sembrare principesse.

E poi ancora, panzacanigghia con maglietta radente l'ombelico, infradito ai piedi,
anello e medaglione, e tatuaggio esteso sul braccio.

La trans storica, bellissima, variopinta, che ciclo-passeggia per le vie del quartiere.

E per finire il mercato di robaccia piti che vecchia, in fila, per tutta la via Grasso,
a ingrassare e ungere le strade, che poi rimarranno coperte di ogni genere di cose.

La sera 'autocompattatore, per volonta di Orlando, anzi Ollando, ingoia nella
sua grande pancia il letame ormai disfatto dal sole. Ed ancora, i giovani, dai punka
bestia, ai freak tornati di moda, e le canne sempre presenti e l'olezzo gradevole che si
espande per 'Albergheria, e una voglia di amore giu per le vie, nelle stanze compres-
se, nei bugigattoli dove si vive in 6, nelle case senza un riscaldamento, senza bidet e
forse neanche la doccia.

Poi vi sono le case risistemate dai milanesi e vendute a peso doro. E per finire
Don Cosimo, con la sua aura di benevolenza; Giovanni Garofalo e i carmelitani;
Padre Furnari parroco dell’Albergheria. A loro un ringraziamento per la condivisio-
ne e la convivialita.

Noi della Schweitzer, non potendo festeggiare a Lambaréné, luogo in cui ¢ se-
polto il medico ed organista alsaziano, portiamo qui il suo nome, proprio a Ballaro,
nel cuore dei carmelitani.

Senza organo, come ho detto poc’anzi, dal momento che il Fondo edifici di culto
della Prefettura di Palermo - Ministero degli interni di Roma, non ha una lire per
restaurare l'antico organo della chiesa del Carmelo. Per tale motivo nelle 3 giornate
dal 10 al 12 ottobre, utilizzeremo il pianoforte, come soleva fare Albert Schweit-
zer in Africa, il quale suonava su un verticale con pedaliera innestata. Suoneremo
musica di Bach, ovviamente, essendo stato Schweitzer un organista e un precursore
della rinascita del sommo compositore tedesco, in epoca moderna; e poi ancora
Franck per festeggiare i 125 anni della scomparsa, e poi Debussy, ed altro. Musiche
eseguite nel cuore di questa mini-Africa rappresentata dalla commistione etnica,
in un quartiere, forse il pit vecchio di questa nostra... grandissima, amatissima e
buttanissima Palermo.
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I’Associazione Musicale Albert Schweitzer di Palermo
ha chiuso i battenti

L’Addio del Presidente

Dassociazione Musicale Albert Schweitzer di Palermo, fondata nel 1990, dopo
26 anni di attivitd musicale e culturale nel territorio siciliano, italiano ed estero,
chiude definitivamente, cessando di fatto tutti i rapporti burocratici, amministrativi,
e fiscali.

Le ragioni che hanno indotto il Presidente e legale rappresentante, a interrom-
pere le attivita, sono principalmente da addurre al mancato contributo del 2006 da
parte dell’Assessorato alla Cultura dei Beni Culturali della Regione Siciliana, al
quale erano stati richiesti 30.000,00 euro per la realizzazione del IX Festival Orga-
nistico Albert Schweitzer in collaborazione dell’Europas Orgelfestival, che peraltro
ha visto la partecipazione di eminenti organisti di fama mondiale (Wayne Marshall
e Jean Guillou).

Dopo un incontro formale presso gli uffici dei Beni Culturali di v. Croci di Paler-
mo (maggio 2006), con la presenza del direttore artistico dell’Europas Orgelfestival,
leminente organista e direttore dorchestra Johannes Skudlik, I'alto funzionario di
turno, si era fatto garante, promettendo il contributo al fine di coprire tutti i costi
organizzativi (attivitd della Regione direttamente promosse dall’Assessore).

In verita i Beni Culturali non risposero mai, e non fornirono alcuna motivazione
del negato contributo.

A rispondere positivamente fu la finanziaria privata, che con somma gioia e sino
al 2024 prelevera al sottoscritto, dallo stipendio, 600,00 euro, per la copertura dei
30.000,00 euro piu gli interessi esorbitanti.

Cosa ancor piu grave, 'assenza di finanziamenti anche da parte del Comune di
Palermo e Assessorato al Turismo della Regione Siciliana, i quali non erogando
pilt contributi alla Schweitzer da oltre 10 anni (escludendo il misero contributo
di 3.000,00 euro del turismo regionale del 2014, e 1.900,00 euro del Comune di
Palermo del 2015), di fatto questo stato di cose ha pesantemente colpito l'economia
interna e nello specifico quella del Presidente in carica.

Attualmente I'’Associazione ¢ in debito con 'Europas Orgelfestival (collabora-
zione artistica del Prof. Johannes Skudlik) per oltre 8.000,00 euro, per la produ-
zione dei Festivals Organistici 2008 e 2009 sempre a Palermo. Cifra non ancora
risarcita, per mancanza di fondi dell’Associazione, e per il sovraindebitamento che
ha colpito gravemente l'economia personale del Presidente e Legale rappresentante.

Pertanto si procedera alla liquidazione dei fornitori locali, e della consulenza
amministrativa del Dott. Michele Mineo.
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Il responsabile che si occupera della liquidazione sara il vice-presidente Prof.
Salvatore Garbo; lo stesso provvedera a rispondere a quesiti o reclami, ed eventuali
delucidazioni sul caso.

Ringrazio tutti coloro che ci hanno seguito in tanti anni, e profondamente mi
scuso se qualcuno si ¢ sentito depauperato: ho agito sempre in buona fede, senza
approfittare di nessuno.

Lo dimostra il livello di poverta in cui vivo.

Ho perso tutto cio che possedevo (mobili e immobili, denaro, e quant’altro), per
perseguire una causa giusta, poiché ho creduto sempre nella riqualificazione dei
luoghi in cui viviamo, attraverso l'arte e la cultura.

Adesso l'attivita della Schweitzer sara pubblicata e storicizzata, attraverso il mio
nuovo sito.

La mia attivita adesso si svolgera soprattutto a Roma, presso S. Maria in Cam-
pitelli, in collaborazione col Direttore della Cappella La Cantoria, 'amico fraterno
Vincenzo Di Betta.

Le attivita organistiche future in Sicilia, se ve ne saranno, saranno supportate
dall'T.S.S.M. Arturo Toscanini di Ribera, unico Ente istituzionale (almeno per cio
che riguarda la mia vita di artista), a scommettere sulle mie ricerche artistiche e
professionali.

Grazie di cuore

Un mondo di bene
12 GIUGNO 2016

Franco Vito Gaiezza*

4 Il debito ¢ stato sanato nel 2022.
158



Fuori dal mondo

Suono o... non suono

Un omaggio affettuoso all'amico organista Paolo Springhetti.

La categoria degli organisti si definisce proprio per il legame con gli organi a
canne.

Cosi come avviene per le altre famiglie di strumenti musicali, i sostantivi che
finiscono in isza delineano appunto gli esecutori di strumenti musicali.

Letologia umana degli strumentisti ¢ variegata e direi pure multiforme.

Ognuno autodetermina un convincimento della supremazia del proprio stru-
mento su un altro.

Un esempio mirabile di stupidita strumentistica (sic), ¢ palesemente descritto nel
film di Federico Fellini “Prova d’orchestra”.

Un concentrato di manie, tic, idiosincrasie, invidie, gelosie, complessi d’inferiori-
t3, e narcisismo a buon mercato, condito con ironia sagace e mai Volgare.

Alla fine del film, una palla di demolizione erompe nella sala delle prove, scon-
quassando il sistema.

Ma, nonostante il disastro conclamato, il direttore incita i poveri orchestrali, alla
maniera di Hitler, a riprendere le prove.

Dove sta la lezione di Fellini: nel fatto che il “fare” giustifica i mezzi.

Il fine ormai si ¢ perso da tempo, e andarlo a ricavare dalle pieghe di unetica
vacillante, o da una politica che non fonda il proprio statuto su una filosofia della
vita, credo sia del tutto inutile.

Quei pochi che leggono i miei brevi romanzi o articoli, mi rimproverano di non
essere del tutto formale nella costruzione dei periodi grammaticali.

E assolutamente vero!

E per tale ragione che i miei discorsi sono per cosi dire, digressivi, trasversali.

Pero, se si congiungono le affermazioni intelligibili, scartando quelle digressive,
il portato del mio scrivere, tende a una sintesi.

Dopo aver spiegato questo modo di esprimermi, torno all'idea primigenia, ovve-
ro lorganista esecutore.

Certamente non ¢ da escludere un delirio di onnipotenza, a ben donde, se si
considera la complessita dell'organo a canne, sia quale macchina, che nella veste di
strumento accessoriato come non ve ne sono altri.

Lorganista, alle prime note della Toccata e Fuga di Bach (la famosa), sente esplo-
dere dentro di sé una potenza cosmica.
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E i cambi delle tastiere, dei registri, i passaggi repentini alla pedaliera, non po-
tranno che gonfiare l'orgoglio dell'esecutore, simile a Capitan Nemo, e al suo robo-
ante Nautilus.

Esempi eclatanti di ego ipertrofici, se ne possono ammirare su youtube: Virgil
Fox, Carlo Curley (scomparsi entrambi); Cameron Carpenter col look da punk; o la
splendida Diana Bish, la Maga Magoo dell'organo, che indossa scarpette rubate ad
una cenerentola scappata dal manicomio.

Insomma un carosello organistico colorato, e molto altro, ma molto trash.

A questi si aggiungono organisti sobri e di tutto rispetto, esecutori e improvvisa-
tori eccellenti, scevri da qualsivoglia affettazione.

Pur non di meno, i primi hanno interessato un vasto pubblico del pianeta, por-
tando acqua non solo al proprio mulino, ma al resto degli organisti, e soprattutto in
tavore della musica organistica.

Evidentemente alcuni pero si sono dimenticati delle apparizioni televisive del
nostro italiano Fernando Germani, il quale in prima serata, suonava lorgano a can-
ne alla Rai 1° canale.

Alternando brani di musica leggera (Cantata per Venezia) con quelli bachiani,
ed autori moderni.

Bene, dopo questa mia breve digressione arrivo al nocciolo della discussione.

Nei miei 34 anni di attivita organistica, ho partecipato a manifestazioni di ogni
tipo e categoria.

Ho portato lorgano elettronico a campionamento, nei pub di Palermo e pro-
vincia; o eseguito musica bachiana con tastiere sinth da 200,00 euro; ho suonato e
suono tuttora ai matrimoni e funerali, eseguendo la letteratura organistica e trascri-
zioni; suono ancora su strumenti a canne funzionanti, semifunzionanti, o totalmen-
te scassati; mi esibisco per lo piu nella totale gratuita, e raramente mi viene offerta
una cena.

Insomma, sono il Cameron Carpenter dei poveri, e scusate del paragone forzato.

Perché lo faccio?

Per l'ego?

Per apparire?

Per dimostrare?

Per esserci?

Miei cari colleghi, suono a queste condizioni, perché 'abisso infernale della no-
stra societa ¢ quasi irreversibile.

Ecco perché credo sia un dovere testimoniare un ideale spirituale, qual & appunto
la musica, sia essa per organo o per flicorno.

Ognuno di noi (intendendo i musicisti) ¢ obbligato a quest’atto di presenza, nel
tentativo di sanare lo strappo morale ed etico.

La nostra societa e stata deprivata dei valori della vita:
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La musica organistica, in particolare, ha scandito nei secoli, il tempo della nostra
nascita, della nostra esistenza, della nostra morte.

Quando sento e vedo colleghi che presuntuosamente, schifano le piccole realta
locali organistiche, snobbandole, allora comprendo la piccineria dei loro cuori.

Sappiate miei grandi organisti, e scusate la volgarita: non siamo un CAZZO!

Siamo polvere che si disperdera nello spazio, non appena questa lampada, che
chiamiamo Sole, un giorno decidera di scaricare una tempesta, e annichilire i nostri
To verticali.

E non ci sara nessun Dio ad attenderci, poiché la danza del cosmo ¢ impertur-
babile ai nostri io millimetrati.

Ecco perché il nostro impegno deve essere attivo ora!

Per queste inutili prosopopee il mondo organistico sta morendo in ogni angolo
del bel paese.

Se andate a vedere in internet il cartellone delle iniziative estive, dal Piemonte
alla Sicilia, Sardegna compresa, cantanti e gruppi rock, impazzano alla grande, fo-
raggiandosi coi contributi delle regioni italiane, oltre che cogli incassi dei biglietti.

Ancora oggi, mi tocca suonare gratis, per promuovere la musica, con enormi
sacrifici.

La tutela degli artisti, riferendomi alla nostra categoria, ¢ del tutto assente, e gli
alti dirigenti degli Enti preposti alla valorizzazione del patrimonio organario e mu-
sicale, meriterebbero il taglio della testa.

Continuiamo ad oltranza il nostro “far musica”, ma non per giustificare il nostro
essere qui comunque.

Ma per testimoniare il valore morale e spirituale, unico elemento di salvezza per
gli esseri umani.

Altrimenti il nostro stare qui, in questo pianeta, non ha piu alcuna ragione d’es-
sere.
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Ringraziamenti di Anna Rita Pagnucco (2015)

Desidero ringraziare ’Associazione Schweitzer di cui mio fratello Guido era
socio e acceso sostenitore, per aver creato questa serata dedicata alla “cultura dell’a-
nima’.

Guido era un medico che sapeva che ogni malattia del corpo ¢ anche una ma-
lattia dell’anima e che spesso la malattia dell’anima diventa malattia del corpo e che
solo curando il corpo /eiblich, il corpo vivente e non il corpo cosa, il corpo kdrper, si
puo restituire la Speranza alla persona ammalata.

La musica, come scrive Marcel Proust ¢ l'esempio pit alto di quella che sarebbe
potuta essere, senza I'invenzione del linguaggio, la formazione delle parole, I'analisi
delle idee, la comunicazione delle anime. “La musica ci permette di scoprire quale
ricchezza, quale varieta nasconde, a nostra insaputa, la notte profonda, oscura, im-
penetratae scoraggiante della nostra anima che noi scambiamo per il vuoto e per il
nulla”.

La malattia pud diventare questa notte oscura dell’anima e allora mi sembra
bello legare la memoria di Guido, medico missionario e musicista come Albert
Schweitzer, alla musica. Guido amava la musica e amava il mare, con la “trascen-
denza musicale del suo respiro”, come Thomas Mann, uno scrittore-musicista.

Noi vorremmo che la memoria di Guido fosse una memoria viva, iz progress, una
memoria nel futuro. Per questo abbiamo pensato di dedicargli ogni anno qualcosa
di musicale.

Troveremo il modo e le forme, attraverso I'associazione Schweitzer.

Si uniscono a me: Giovanni Cardinale, Paolo Geraci, Franco Franchignoni,
Anxur Merenda, legati tra loro dalla professione medica intesa come la forma piu
alta di solidarieta e di servizio per gli altri e dalla passione per la musica.

La consapevolezza di non essere soli nell'universo unira gli uomini
come nessuno avrebbe mai ritenuto possibile.
Poverta, malattie, guerre... scompariranno nell’arco dei prossimi 50 anni.

Deanna Troi
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Siamo gia scesi a troppi compromessi, troppe ritirate.

Invadono il nostro spazio e noi i ritiriamo.

Assimilano mondi interi e noi ci ritiriamo.

Adesso basta. Li dobbiamo fermare qui.

Pacquisizione della ricchezza non ¢ pil una forza motrice delle nostre vite.
Noi lavoriamo per migliorare noi stessi e il resto dell'umanita.

Jean Luc Picard

Osservata dall’esterno, e finché se ne rimane fuori, la morte appare enormemente crudele. Ma
y

appena vi si ¢ dentro si prova un sentimento cosi intenso di compiutezza,

di pace, di soddisfazione che non si vorrebbe pit tornare indietro.

C.G.Jung
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